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E adesso, con una copertina colorata, passiamo subito a sfatare il

- falso, logoro mito di una donna sempre depressguindi
deprimente, difficile, malinconica, scontrosa, antipatica e,
insomma, una figura grigia al limite del cupo

9 ljdzSadl ASNYI I LISN dzyl @2t 3> @;
. la sua voce, a accoglierci, lasciandoci entrare nella sua vita, nei
suoi mondi, nelle sue case, forse nella sua mente. Ma & un forse
molto grande.

Mi permeto solo una breve premessa di carattere medico, per
aiutarci a decifrare quella misteriosa e inquietante infermita di cui
soffriva \irginiaWoolf e che, secondo me ha messo in soggezione
Y2f A OKS fQKlIyy2 SGda4lF S Y27
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Virginia era affetta, con tutta probabilita, da un disturbo bipolare, da una psicosi maniaco
depressiva, e rimane il dubbio su quello che avrebbero potuto essere la sua vita e la sua fine se il
litio fosse stato scoperto prima.

Per come la vedo io,omunque, anche se la cosa non ha moltgparianza, la vera malattia di
VirginiaWoolf era una non comune genialita.

Nel 1937 (V. ha 55 anni)la BBOmandain ondauna seriedi conversaziondal titolo & [ prole mi

& T dz3 JiR¢aprdeXienetrasmessd QA Yy G & MigiSiaMoaf.

(CLICCAQUI:Ij dz§a Gl NBIAAGNITA2yS RSttt RdzNIGF RA T1Q
scrittrice)

X le parole, le parole inglesi sono piene di echi, di memorie, di associazioni.
Sonostate in giro e hanno circolato sulle labbra della gente, nelle loro case, nelle

strade,nei campiper cositanti secoli.

X

Leparolesonole piu selvaggele piu libere,le piuirresponsabile menoeducabilifra le

cose.Naturalmentele puoi acchiapparee classificaree piazzarlein ordine alfabetico

nei dizionari.Ma le parole non vivononei dizionari;essevivononellamente. Sevolete

una prova di questo, consideratequanto spessoin momenti di emozione,quando

abbiamo pit bisognodi parole non ne troviamo nessunak il dizionarioO Q& nbstra

dispasizionesonomezzomilione di parole tutte in ordine alfabetico.Ma le sappiamo
usare?No, perchéle parolenonvivononeidizionari,vivononellaY S y (i S X

X

X variamentee stranamente,comemolti degli esseriumanivivonogironzolandoqui e

la, innamorandosiaccompagnandosi.

E vero che loro sonomolto menolegate da cerimoniee convenzionidi quanto siamo

noi. Paroleregali si accoppianocon le comuni.Paroleinglesisposanoparole francesi,

paroletedescheparoleindiane,parolenere,segli vieneil ghiribizzo.

Quindi, porre qualsiasilegge per delle cosiincorreggibilivagabondeé peggio che

inutile. Pocheinsignificantiregoledi grammaticae di ortografia sonotutti i vincoliche


https://www.youtube.com/watch?v=E8czs8v6PuI

possiamoporre loro. Tutto quello che possiamodirne - mentre le sbirciamo da sopra
f Q 2dNdquetla profonda, nera e solo a intermittenzailluminata cavernanella quale
vivono - tutto quello che possiamodirne € che sembranopreferire le personeche
pensanoprima di usarle,e che sentonoprima di usarle,ma pensaree sentirenon a
loro, ma a qualcosadi diverso.Sonomolto sensibilifacilmenteintimidite. Non amano
chelaloro purezzao impurezzavengadiscussa.

Virginia Woolf ha sempre amato, soprattutto, essere padrona di ogni parola: le piaceva penetrarle
come cercava dare con la mente umana per conoscere il loro peso, il loro colore, il loro suono, il
loro movimento, in modo che esse suggerissero piu di quanto esprimevano.

E adesso,alzila mano Chi Ha Paura Di Virginia Woolf! No, dai, scherzavoPeroconf Q2 OOl & A 2
vorrei concedermiuna breve digressionee ricordare il dramma teatrale (di Edward Albee) e
spiegare per chinon la conoscess@ia,f Q2 NAIAYy S RSt 3ISyAlL €S GAG2f 2
della scrittrice e il titolo della nota canzoncin&ho is Afraicbf the Big Bad Wol{Siam Tre Piccoli
Porcellin)dove il big bad wolfdiventa Virginia Woolf. Canzoncina canticchiata dai protagonisti
RdzN} yiS 2 aLISialroOo2t2d L LISNER2YF3IIA RSt RNIYY
che mettera a nudo léoro fragilita e le insicurezze. La patrtita finira per trasformarsi in un gioco al
massacro, una sfida collettiva alla distruzione di sé e degli altri, che rendera ogni personaggio, allo
stesso tempo, vittima e carnefice.

OChi ha paura di Virginia WoéHignifica in realtachi ha paura di vivere senza false illusi@of e
spaventati davanti a tutto quello che la nostra mente non ci voleva far vedere. Soli davanti alle
proprie paure e ai propri incubi.

Cominciamo adesso a inquadrare la Woolf in unripgo
storico, sociale e politico
Adeline Virginia Stephen nasce a Londra 25 gennaio del
1882.
I'A AGALY2 | OOAOAYIIYR2 Lttt TFAY
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regina Vittoria nel 1901, ede alternarsi sul trono altri
guattro sovrani.
Si tratto di un periodo denso di fermenti e trasformazioni sia
in ambito sociale che economico e ovviamente in quello
culturale, letterario, filosofico e artistico. Pensiamo al fisico
Einstein, al medico psanalista Freud, al filosofo Nietzsche,
per fare solo qualche esempio. Tra i primi scrittori che
avvertirono il mutamento di atmosfera, James Joyce, Marcel
% Proust e, appunto, Virginia Woolf.
Ma non si puo non ricordare che la generazione di Virginia Webatbvo anche ad attraversare
due guerre mondiali.
La sua e una famiglia benestante e colta. | genitori erano entrambi al secondo matrimonio,dopo
essere rimasti vedovi.




Julia Stephen porta in dote tre figli (George, Stella e
Gerald). Conformata perfettaemte al ruolo femminile
nella societa vittoriana che voleva la vita della donna
limitata alla sfera domestica e alla cura della famiglia, Julia
e ricordata soprattutto per il suo spirito filantropico. Si
RSRAOS5 aSYLINB | ffQl dakawdoSyTl I R
ospedali e ospizi. Oltre ad occuparsi degli anziani genitori
che assistette fino alla fine. Comunque, per curiosita,
ricordiamo anche che, nel 1883, Julia pubblico una serie di
annotazioni e consigli sulle mansioni della brava infermiera
racolte in un libretto intitolato Note dalle stanze dei
malati in cui inserisce, una spiritosa sezione dedicata al
disagio provocato dalle briciole nel letto.

adFadr RFEGF dzyl NRA&ALIR&AGF &adz f Q2NRAIAYS RSt
briciole nel lettonon ha mai suscitato sufficiente curiosita e attenzione da parte del
mondo scientifico.
X
Tra le numerose sofferenze che la malattia porta con sé, la piu grande, per il disagio
che causa, sebbene la piu piccola per le dimensioni, &€ quella procurathritadie.
X
Il tormento delle briciole dovrebbe essere sradicato dal letto del malato, come si
farebbe con la dorifora in un campo di patate.

9 LISN) FAYANSB jdzSaidi2 oNBGS NRGNIGG2 Ay o0SttSTi
le cui donne eano famose proprio per la loro bellezza e che, molto bella lei stessa, in gioventu
aveva posato per alcuni noti pittori preraffaelliti (tra &dward Burnelone$

Leslie Stephen (18321904) é invece, decisamente, un uomo di
lettere e una figura centrale 8 Y Ff dzSy 4GS y St f QI Yo.
RStfQSLI2OIY &ai2NAO23 ONRGAO2 S
di 26 volumi del Dizionario Biografico Nazion&lefondamente

credente nella primissima giovinezzal punto di prendere quasi

i primi ordini della @iesa anglicana-, in seguito ripudia
fermamente ogni religione professando un altrettanto convinto
agnosticismo, tanto che né Virginia né i suoi fratelli furono fatti
battezzare.Con le prime nozze diventa genero dello scrittore
William Makepeace Thacke¥a>x | dzi 2 NBE RS a[F  FA
La moglie di Thackeray, ancora molto giovane, aveva iniziato a
Y2aiNINB aS3ayA RA dzy 3INI OS RA:
accompagnata per il resto della vita. Leslie e Harriet, la figlia di




Thackeray, insieme hannou@aA 3t A X [ F dzNF £ OKS LINBASY(iSN:r vy
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Alla nuova famiglia si aggiungono poi altri quattro figli: Vanessa, Thoby, Virginia e Adrian. Di Laura
non si parla quasi mai, anche nei diari della stessa Virginia non si incontrano che rarissimi e
fugaci riferimenti alla sorella.

Come nei migliori romanzi vittoriani, la famiglia vive in gnande casa imponente e buig.buie

sono anche le prime esperienze della giov¥irginia. Buie e dolorose. La madre Julia, per la quale
Virginianutre una vera e propria venerazionauore per un grave attacco di influenza quando lei

ha solo 13 anni, e questa sara la prima tragedia che comincera a compromettere e rendere
instabile lasalute della scrittrice. E, in seguito, ogni sua crisi depressiva, guarda caso, € annunciata
RFA aAyid2YA RSEfQAYTFEdsSyl | o

La sorellastra Stella, che aveva preso il posto della madre e alla quale Virginia era molto legata,
muore solo due anni piu tardi, atorno dal suo viaggio di nozze. Il fratellastro George comincia a
rivolgere a Virginia delle attenzioni particolari, o morbose che dir si voglia, che comunque
turbarono e spaventarono Virginia in modo indelebile. Su Vanessa, la figlia maggiore, ricadono
GdzGA A LISara S €S NBalLkyaloAfAdtr RSt YSyl 3S
gestione delle malattie di Virginia e delle nevrosi di un padre autoritario.

I RAFFSNBYI I RSA FNIGSEtAZ | ffS eRdi%requeaSt f S
f Qdzy A @ SauBaidélla bigotta morale vittoriana profondamente radicata anche nei coniugi
Stephen, privandole cosi anche di qualsiasi possibilita di confronto con i propri coetanei.

Scrivera Virginia:

OEro intelligente, stupida, tla, brutta, passionale, fredda? In parte perché non potei
mai andare a scuola o competere coi miei coetanei, non fui in grado di confrontare i
miei difetti e i miei pregi con gli aléri®

Per fortuna sia lei che la sorella hanno le idee chiare fin dalgicDice infatti Vanessa

X Non riesco a ricordarmi di un tempo della nostra vita in cui Virginia non abbia voluto
fare la scrittrice e io la pittrice

Il padre, in quanto intellettuale, pur provvedendo per le figlie solo una approssimativa educazione

in casa, impartita in parte da Julia, da lui stesso e da alcune insegnanti, lascia loro la liberta di
accedere alla sua ricchissima biblioteca. Occasione che Virginia non si lascia di certo sfuggire.

5 A NAO2NRA RQAYFIYI AL RA xlySaal .Stttz &ao02 LN
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fummo Virginia e io a farlo. Mia madre ci insegno latino, francese e storia, a mio
giudizio non molto bene e con parecchi travisamenti sia da parte sua che da parte
nosNI X [ S ST A2yA RA FNARAGYSGAOF RA YA2 LI R
contato sulle dita per tutta la vita e io non me la cavo meglio. Lei ha sempre sostenuto
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intende imparare delle cose dai libri. Ma rispetto a me, lei se non altro ha imparato |l

greco per proprio conto ed é stata stimolata da mio padre a leggere dei libri che, per

guanto ne so, hanno avuto valore educativo.

X | pomeriggi piu sereni erano quellieclrascorrevamo in una cameretta messa a
Y2aAGNI RAALRAAT A2YSI [|IF guestaCstahzd bassavdaiofilQ | Y LIA 2
tempo io dipingendo e lei leggendo ad altra voce. Lei lesse la maggior parte dei
NEYFYTASNR @Al 2 NDa gidsta dtafizandji qeBeaind spiarg B2 X

I R dzf Quando guardavamopotevamo scorgere la sagoma di mia madre seduta

GNI yIjdaAattFYSYydS @AOAY2 | f Fdz2z023z 02y YAz LI
tutti e due immersi nella lettuga X

| figli maschi, invece, avranmiiritto a studi regolari, fino ad arrivare a Cambridge.
Risentita per le limitazioni e discriminazioni subite, Virginia scrivera dopo la morte del padre:

oCosa sarebbe successo? Nulla. Né scrittura, n& libri

Tuttavia € contemporaneamente perseguitala sensi di colpa per non aver saputo mostrare in
modo aperto il profondo affetto verso il padre al quale sembra fosse molto affine.

Quando nel febbraio del 1904 Leslie muore, i fratelli e le sorelle Stephen decidono di trasferirsi
dalla casa paterna diyide Park Gateal n.46 di Gordon Square, nel quartiere di Bloomsbury,
ambiente bohémien abitato da artisti e intellettuali.

La morte del padre fu vissuta da Vanessa come una potenziale liberazione, mentre per Virginia si
tratto di una perdita molto doloras. Qui comincia a crearsi un allontanamento tra le sorelle che é
pero, piu che altro, distanza psicologica. Ma anche il successo come artista, e il matrimonio, i figli,
gli amici e perfino gli amanti di Vanessa resero Virginia gelosa, il che tradiscel@mnte rapporto

di dipendenza dalla sorella maggiore.

Le due sorelle, comunque, vissero un
legame molto forte, fino alla fine.

Come scrivd nipote Quentin Bell nella
biografiadi Virginia Woolf:

dvanessa sara per tutta la vita una
figura materna per Virginia e, al
contempo, uno specchio fedele in cui
riflettersi e con cui confrontarsi.

Virginia non amava soltanto la sorella,
ma, si direbbe, amava il rapporto
d'affetto che c'era tra loro. Per la sorella
maggiore le apparenze furono sempre la
cosa piu educente del mondo o, almeno




guando dava il suo affetto, questo affetto doveva esternarsi a lei in forma visibile. Per la sorella
minore, la cosa piu bella dell'amore fraterno era semplicemente l'intima comunione con un altro
essere, il partecipare delltali personalitaé

Vivere da soli per quattro ragazzi poco pitl che ventendzy QS a LISNA Sy T I SOOA
significa anche ricevere chi si vuole e quando si vuole, come -gbrepagni di universita del
fratello Thoby che comincia a invitarli ogyiovedi sera, per parlaxe

(s}
Qx
-
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a cui rendere conto dizioni o ideé

¢CdziGA AyaAaSYSs O2YLINBaS +lySaal S +ANBAwAAl = f
gli amici di Thoby, certamente non abituati a presenze femminili nelle loro riunioni e discussioni;
ma presto tutti si accorgono che quelle giovani donne sono in realta ascoltatrici e interlocutrici
attente, vivaci e stimolanti, capaci di dare ai loro 2n¢ (i NJ& dzy UA YLINR Y U | S
completamente nuog.

G t SN yIFaGdz2NF +=FySaal S A2 aAlyY2 aSYLINB adt
ma il mondo in cui vivevamo era arretrato di almeno 50 anni. Il nostro stesso padre era
un tipico prodotto vittoli Y 2 ® €

E ancora

"In un mondo di molti uomini che vanno e vengono, noi abbiamo formato il nostro
nucleo privato.



E nel loro nucleo privato Virginia crea un nuovo stile di scrittura che riflette quello dei dipinti di
Vanessa.Quando Vanessa comincia apidgere i suoi ritratti senza volto, ma che peraltro
definiscono molto attentamente i caratteri, Virginia si chiede se una simile tecnica possa essere
usata anche nella scrittura.

Virginia Woolf spesso scriveva in piedi, per rivalita con la sorella Vadessa piedi dipingeva:
aveva ideato per questo una tavoletta di compensato alla quale aveva attaccato penne e
inchiostro.

E da questi incontri nella casa di Gordon Square che nascera il f@toososbury Group di cui

faranno parte scrittori, tra cuClive Bell che sposera Vanessaleonard Woolf che sposera la

stessa Virginiapittori, comeDuncan Grant OKS RAGSY i SNX f QI YIy (& S A
altri artisti, storici e economisti.

Qualche anno piu tardi, si instaurd un rapporto speciale e didgrammirazione anche con lo
scrittore american@homas Eliot, per il quale Virginia cerco, insieme ai sui amici, di raccogliere dei
fondi che gli permettessero di lasciare il lavoro per dedicarsi unicamente alla scrittura. Eliot rifiuto.
Ma il motivo chdncrino i rapporti con lo scrittore fu un altro:

Ho avuto un colloquio vergognoso e angosciante

con il povero e caro Tom Eliot, che puo essere

chiamato morto per tutti noi da questo giorno in

avanti. Egli é diventato un angtmttolico, crede in

5 A 2 mBortdlitd,Ae va in chiesa. Sono rimasta

davvero scioccata. Un cadavere mi sembra piu
 ONBRAOAES RA fdzAd x23fA2 RAN
| una persona vivente seduto accanto al fuoco e che

crede in Dio.




Fino alla morte del padre, la vita in casa setata regolata da una rigida educazione vittoriana,
odiata da Virginia:

"La luce e l'aria , dopo la ricca penombra rossa di Hyde Park Gate, furono una
NAOSEITA2ySed oX0 al €1 O2al LAG Saltidalydas$s
ciascuna un salaitho; e poi c'era I'ampio salotto di due vani; e uno studio al piano

terreno. A rendere tutto piu nuovo e piu fresco la casa era stata completamente
NARALAYGlF o6X0 RFELIWSNIdzid2 OKAYyGl oAlyO2 S
AYy2@FE1T A2y A odipot bavrem@NENY, 2e dopo pranzo, alle nove,
avremmo bevuto caffé e non té. Tutto sarebbe stato nuovo; tutto sarebbe stato
diverso. Avremmo provato tutto."

E, nell91Q provano anche quso: Virginia(ha 28 anni) suo fratello Adrian e il pittore

Duncan Grant, insieme ad altri amici, camuffati da priradgsinj ottengono il permesso di

visitare la corazzatlMSDreadnought una delle piu potenti navi da guerra dell'epoca. Ogni

volta che il comandante mostra loro una meraviglia della nave, gli ospiti mormobamyé,

bunga!". L'episodio & passato alla storia conteifala del Dreadnought @

[ QAYGSyd2 RSt 3INHzZII2 SNI > 2Q00AL YS yfioSmodd. dzSf f 2
Purtroppo, intanto,nel 1906, nel corso di un viaggio in Grecia, Thoby, il fratello tanto amato e
ammirato, si era ammalato di febbre tifoide e era morto poco dopo essere rientrato in Inghilterra.

Lf 3INMHzLIIR RA . f22Ya0dzNE ¥Fdz vangiadia ichitm8mbis erafids NJi A
f SIFAGA LINAYlF RA (dzid2 RIFEEEQFYAOATALFIZT S LIRA | (
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Nel Bloombsbury Group non ci sono pregiudizigadbie, ma ricerca, sperimentazione e liberta,
anche nei rapporti sessuali che si intrecciano al suo interno, dove sono accettati bisessuali,
omosessuali, e praticamente tutti fanno sesso con tutti.

Virginia sposa Leonard Woolf, probabilmente
spinta ancheda fatto che konard era stato
fQFrYAO2 LIAG GAOAYy2 ffQlR
Poco prima del matrionio, Virginia scrive a
Leonard:

GOYUNI YOA @23t AlLY2 dzy YI
una cosa Vviva, impetuosa, accesa, sempre
appassionant® ¢

Cdzz & A OdzNJ Y S iaffefiiXdi irdeyeSsizy A 2 y
culturali, di intenti sociali e politici e Leonard,
attento e premuroso, le restera vicino per tutta




la vita, nonostante i frequenti crolli psichici cui sara soggetta.

Ma chi & Virginia Woolf?

Se malgrado il tempo rubato dalle m#ia, dalle depressioni, e i mesi passati in clinica
psichiatrica, la Woolf ci ha lasciato un'opera immensa, che viene paragonata a quella di Balzac e di
Tolstoj, allora deve essere stata senza dubbio una grande scrittrice.

Virginiak una delle pi grandi ONR G G NA OA RSt WYWohpnno

La Woolf € una figura atipica, intermittente, irregolare,
inafferrabile appunto, che vediamo spegnersi e riaccendersi,
morire e rinascere mille volte nel corso della sua vita.

Virgina Woolf non aveva radici: girovagava apparentemente
senza meta, come una vagabonda, una esploratrice curiosa
della vita e della realta, capricciosa ma sensibile e profonda.

E era anche una donna molto spiritosa. Le piacevatia
frenetica delle citta. Aveva idee politiche contraddittorie. Era

| onesta con & stessa, spesso quasi spietata. Era
profondamente insicura; e la sua creativita sembra proprio
nutrirsi di questo stare in bilico tra sfiducia e autostima. Era
a&AO0dzNY YSYy UGS dzyl NAOSEESY N
G2y 2NRTFAOSYIT S¢ | O@ro RfeeridS o6 OK
paio di occasioni).

Virginia era una donna piena di fascino: la lista di ammiratori e ammiratrici € lunghissima, cosi
come gquella delle persone famose che incontro nel corso della vita.MGitguerite Yourcenar

che si occupo della tradimne in francese del romanze Onde, e che riteneva la Woolf uno dei

piu geniali prosatori della lingua inglese e in un suo scritto la paragona al pittore Vedpegdt
fascino quasi idilliaco dei colori che rivela lo stesso gusto delle vibraziore,uecminuti eterni di

cui e fatto il mondo di Virginia Woolf, per la magia segreta che impregna le loro immagini, seppure
NEasS O2y AaAGNHzYSYyidA RADSNEAE D

Un altro incontro che vale la pena ricordare € quello &gmund FreudZ f £t QAYAT A2

I.
Parlar/y 2 RSt fS O2yasS3adsSyil S RStfl DN}Y¥yYyRS DdzSNNI
Virginia rese omaggio alla grandezza di Freud nel diario, annotando:
G/ 2YAYOAL G2 | £ S33aASNBE CNBdzZR ASNRAR aSNI Y LIS
cervello un piu asto raggio, renderlo obiettivo, uscire da me stessa. E sconfiggere cosi

Af NBAOGNRYIAYSyG2 RStfl OSOOKAIFALIE®

Durante la sua vita, la Woolf lesse infinitamente. Era anche lei, insommamaita per leggere.



a{d2 tS33SYyR2 &aSA f{ A moldentdean@ivetd2cNduyl ibloY Sy G S >
e solo una singola nota senza accompagnamento, e per avere la melodia completa, ne
2002NNRyYy2 FfONR RASOA Iff2 adSaaz GSYLR dé¢

E ancora

G! @2fGS K2 az23ylriG2 OKS FITNNAGIG2 ®tha& 3TA2NY:
ricevere i loro premi, il Signore si girera verso Pietro e gli dira (non senza una certa
AYOBARALF ljdzr yR2 OA @OSRNL SyiNINB 02y A y24ai
hanno bisogno di premi. Non abbiamo nulla per loro. Loro hanno amat8 INgg ¢ ®

La scrittrice, nel saggiGome andrebbe letto un libro, che fa parte della raccoltall Lettore
Comune, cerca di tratteggiare la figura del & 6 NJ @i#oke, partendo dai concetti
di soggettivitae indipendenza

GLE GSNB S 0aaNSensa. Buha@p@rsoyiali infefida turiosith, piena di
idee, aperta e comunicativa, per la quale leggere ha piu il carattere di un vigoroso
SASNOAT A2 FEEUFNRI | LISNIFX OKS [jdzStf2 RA &ai
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consigli, seguire solo il proprio istinto, usare la propria ragione, arrivare alle proprie
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Ma non basta. Bisogna anchestare molto attenti a non avvicinarsi alla lettura
conpreconcettio aspettativespecifiche:

dGaz2f GA OKASR2y2 |A fAONR O2al A fTAONRN  LJ2:2
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jdz yG2 aixl tF @2f2yaGt RA SalfalF NS tF @AGF F
meno di tutti questi preconcetti partiremmo col piede giudton dettare le parole al

tuo autore, cerca di diventare lui. Di essere il suo braccio destr@ 8u¥ LJ A OS @ ¢

Aprire la mentg¢ O2y aA3dIt Al 222{F3x § TF2yRIYSYyidlIfSs &S
guando leggiamo diari o lettere:

GCAy2 | OKS LlzyiG2 dzy tAONR & AyFEdsSyllidaz2z R
suo scrittore? E fino a ehpunto dobbiamo cedere a queste evidenze o al contrario

starne lontani? Ognuno di noi deve essere libero di scegliere come comportarsi. Ma
possiamo anche decidere di approccidréesto non per capire meglio la letteratura o



per familiarizzare con persaggi famosi, ma per dare nuova linfa esercitare i nostri

LI2GSNA ONBI (A DA dE
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che i dubbi della lettura svaniscano; che le domande e i conflitti generati, vengano

meno; camminare, parlare, togliere i petali morti da una rosa, o addormentarsi. Poi a

uncerg Lldzy G2 &Syl @2t S8SNIz2X Af fAONR G2NYySN
y2aiNl YSyiaS ySt adzz O2YLX Saaz oé

La storia di Virginia Woolf e quelle dei suoi romanzi sono sempre state anche le storie dei luoghi
da lei abitati, e non soltanto le case cskanze.

A Virginia Woolf sono sempre piaciutiagio, la rapidita della vita a Londta non vede l'ora di
tornarci dopo gli anni di esilio a Richmond, dove Leonard I'ha portata ad abitare, proprio per
LINEPGS3IISNI T RIffQSOO%detich. ¥ SOOAGIT A2y S RSt fI
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chiede all' amica Ethel.
E confessa che Londra, la City sono la passione della sua vita. E il suo lato mondano, gioioso che ha
bisogno del contatto amgli altri anche come fonte di idee per i suoi libri.

“Londra e incantevole, Londra mi attira di continuo, mi stimola, mi offre spettacolo e

poesia senza nessuna fatica, se non quella di muovere le gambe".

"Esco come su un tappeto volante bruno fulkke mi trasporta nella bellezza senza che

io alzi un dito. Le notti sono meravigliose, con tutti i portici bianchi e i larghi viali
silenziosi. E gente che entra e gente che esce (...) Uno di questi giorni scriverd di Londra,
dicometiprende lavitaefel G NI} &aLR2NIF @Al X aSyll a¥2Nil 20

La Woolf e sicuramente una figura della letteratura unica e inconfondibile, ma dentro di lei vivono
diverse Virginia.

Gb2y az2y2 dzyl az2fl S aASYLX AOS>T YI O2YLX Saat

In primo luogo, l'autrice diettere (che sono site raccolte in sei enormi volumi e che sono un
romanzo di per s€) da cui traspare il suo lato brillante, spiritoso e a volte pungente con tendenza al
velenoso. fquante volte la gente scrive perché non ha il coraggio di premere il ggjletto

G{ 2y 2 adnfiieron®verme propria, OKAL YIFT T2 0O02YS dzyl OF OF G2



Lettere attraverso le quali le piace sedurre e essere sedotta, e che firma spesso con il nomignolo
GOFLINI ¢ OYSYUNB I &az2NBffl SN} AaRStEFAYy2£0
Assaggiamo solo qualche frase da quesegaepistolaria

0 FS066 NI A Rio mathdica guesK dettagli clinid! QA y ¥t dzSy T+ OKS YA
particolarmente nociva per quello che viene chiamato il sistema nervoso; e avendone di

mio uno di seconda mano, gia usato da mio padre e dal padreodpawire per spedire

dispacci e scrivere libfi quanto vorrei che fossero stati semplici cacciatori e pescatori

0 X0
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senza motivo; ma avevamo panini caldi a colazienkgatto si era mangiato il pollo

0 X0

(dicembre 1939) Eppure mi convinco ogni giorno di piu che abbiamo il dovere di

OF GGdzNF NB 1 AGESNI I OFal &adzZa S AYyFAfTFNI2 o
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(febbraio 1941) To raccontato che sto leggendo in ordine cronologica la letteratura

inglese? Quando sar0 arrivata Shakespeare, saremo gia sotto i bombardamenti. Mi
azy2 FttSaldAadlr dzyQdzZ GAYlI &aoOSyl yASydGS Yr€S
antigas scordata da quaicS LI NS> LISNRSNBF A aSyaar | LRO2

At‘ﬁ:g!-- ' , t2A% ylaozaul RASG NBarid(8nqde Saumip NB =
"fl’. "TI'HEYOF 5‘;-" + | Che tipo di diario vorrei fosse il mio? Un tessuto a maglie lente,
Ltzf 1 VIRGINIAWOOLF ma non sciatto; tanto elastico da contenere qualuecosa mi

venga in mente, sia solenne, lieve o bellissima. Vorrei che
somigliasse a una scrivania vecchia e profonda o a un
ripostiglio capace, in cui si butta un cumulo di oggetti disparati

senza nemmeno guardarli bene.

LUME1 1915-19 - | &
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Nei quaderni, da cui spesso trasp il senso di solitudine della
scrittrice, Virginia parla a voce bassa, quagilenzio, con se stessa,
gualche volta con la sua anima. Diversamente da quanto accade
nelle sue brillanti conversazioni o nelle sue lettere argute, qui non

deve piu sedurr@essuno.

dlo provo un senso di fodere estive alle poltrone; di essere rimasta a casa mentre tutti
azy2 Ay OIFYLIF Iyl d® ai aSyidz2 RSaztlalsz LRt SN

Il diario é I'assoluto confidente: I'amico col quale pud aprirsi sempre; sebbene non gli ditagisse
Gdzil G2 LISNOKS Af fdz232 RSttQlaazftdzit NAGSEIT A
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pensiero che viene quando vuole, mentre cammino, mentre sto seduta, e queste cose Si
agil ' y2 yStftl YAl YSydS S TFlLyy2 dzy GSI GNP O:
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nostro essere; la rigidezza & morte, il conformismo € morte; diciamo quello che ci viene

in testa,ripetiamoci, scaraventiamo fuori i nonsensi piu folli, e seguiamo le fantasie piu
fantastiche senza curarci di quel che il mondo fa o pensa o dice. Perché niente importa

asS yz2y ftF @Al ®¢

t 2A LI &&A |l YBiogrhfie é seybi:dai walurd, Srenighagine.Rientrano inquesto filone
anche la famos@8tanza tutta per sé € Le tre ghinee.

Nel primo, il tema trattato € la subordinazione economica e

G Toom psicologica della donna che fino ad allora condizionava pesantemente
o’ oNnes own il ruolo femminile e la possibilitdi esprimersi in arti e professioni

/— FLILJ yYyF33A2 asSoz2fl N RSttt Qdz2Y2o
La prima liberta alla quale la donna deve tendere e quella dai giudizi e
RFEEffQFILILINRGITA2YS RS3IEA d2YAYAZT |
¢ allettarli, ma per affrancarsi da cio & necessapossedere risorse
¢ proprie.

 abSaadzyt Fa2Nilb Ff Y2yR2 Lz G23f
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sisllelledtelotladieilolfe sterline. Cibo, alloggio e vestiti sono miei per sempre. Pertanto
W&W x S f
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La Woolf teorizza e auspica che in una stanza tutta pée sénne possano tornare in possesso
RStfS 2LIERNIdzyAdt yS3IlrasS S Lixentiolilyséssoloppest.Sa f A 0
mente, insomma, deve elevarsi indipendente e obiettiva, al di sopra di qualsiasi categorizzazione
maschile/femminile, deve servire a fare buona letteratura e o qualsiasi altra cosa per cui abbia
attitudine, talento e capacita.
Imperdibile, in questo saggio, il racconto subaella di Shakespeare:

G/ 2yaSYadAGdSYA RA AYYIFIAYINBS RFEE Y2YSyid2 OF
cosa sarebbe accaduto se Shakespeare avesse avuto una sorella meravigliosamente
dotata, chamata Judith, poniamo. Molto probabilmente Shakespeare frequento
LISNOKS adz Yl RN skl secdadaflss dolere probatdieNdne avesse

imparato il latino- Ovidio, Virgilio e Orazioe gli elementbase della grammatica e



della logica. [.] Nel frattempo quella sua sorella straordinariamente dotata,
immaginiamo, rimaneva in casa. Era altrettanto desiderosa di avventura, altrettanto

ricca di fantasia, altrettanto impaziente di vedere il mondo quanto lo era lui. Ma non

venne mandata a scl@m Non ebbe la possibilita di imparare la grammatica e la logica,

men che mai quella di leggere Orazio e Virgilio. Di tanto in tanto prendeva in mano un

libro, magari uno di quelli di suo fratello, e ne leggeva alcune pagine. Ma a quel punto
arrivavano igenitori e le dicevano di rammendare le calze o badare allo stufato e
smetterla di fantasticare fra libri e fogli di carta. Avranno certo parlato con tono brusco

ma gentile, perché erano gente concreta che sapeva come debbono vivere le donne e
amavano ladro figlia- anzi, piu facilmente di quanto non si creda, lei era la prediletta

di suo padre

X o

Come suo fratello, lei possedeva il dono della piu viva fantasia per la musicalita delle

parole. Come lui, aveva una inclinazione per il teatro. Si fermo dealémporta degli
FGG2NAT @2t SOl NBOAGEFNBEZ RAdAaASO-unde®EE A dz2 Y
grasso, dalle labbra carnosecoppio in una risata sguaiata. Urlo qualcosa a proposito

dei cani ballerini e delle donne che volevano recitatessuna donna, disse, avrebbe

YFEA LRGdzi2 FIFNBE f QF G0 N Bsbio inNatpfavexheEBDS A y i ¢
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Eppure il suo talento la spingeva verso la letteratura e desideravantardente

potersi nutrire in abbondanza della vita di uomini e donne e studiarne i costumi. E alla

fine - poiché era molto giovane, stranamente somigliante nel volto a Shakespeare, il

poeta, con gli stessi occhi grigi e le sopracciglia arrotoneladéla fire Nick Greene,
fQFraGG2NE AYLINBAFNA2TX S606S O2YLI aarz2yS RA
gentiluomo e cosichi mai potra misurare il fervore e la violenza del cuore di un poeta

guando rimane preso e intrappolato in un corpo di donna® uccis, in una notte
ROAY@DSNYy2s SR 8§ aSLRtal ySA LINBaaAiA RA dzy A
vicino a Elephant and Casti€

VIRGINIA WOOLF . Nel secondo, che potrebbe essere definito un lungo saggio politico, e che
viene pubblicato nel momento in cui in Europawa per scoppiare una
nuova, grande guerra, la ®dIf immagina di essere invitata da un
esponente del movimento antifascistadare anche lei un contributo per
finanziare delle iniziative che potrebbero scongiurare la guerra, nonché
un suo parere su come gvenire il pericolo di un conflitto.

Possedendo tre ghinee, la Woolf decide di ripartirle cosi:

Una ghinea andra a wollegefemminile povero di mezzi, a condizione
che vi si insegnindla medicina, la matematica, la musica, la pittura, la
letteratura. El'arte dei rapporti umani; I'arte di comprendere la vita e la

|+ La Tartaruga

mente degli altrKe



La seconda ghinea andra a un'associazione che favorisca l'ingresso delle donne alle libere
professioni, purché non siano professioni gestite o influenzate direttamente dani.o
La terza ghinea andra all'associazione pacifista maschile.

Gt SYal N8z LISyalrNB R200AFY2d LYy dzZFFAOA2T YSy
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0 X0 X vyidl i battdkkmd aizmatrimoni, ai funerali.
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Alla Woolf, in questa occasione, non interessa sottolineare la necessita dell'eguaglianza tra i sessi,
ma piuttosto sottolinearne proprio undifferenzache le appare psitiva, perché comporta il

rifiuto di una cultura inaccettabile e violenta, la cultura maschile dominante. L'autrice ritiene che
sia proprio la differenza esistente tra i due sessi, a dare maggiore valore all'opinione e al punto di
vista femminili.

Gt SNOKRF GSNRA S Y OSNRS alFNIyy2 Af y2a0NR RS
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di ripetere le vostre parole e di seguire i vostri metodi, ma di trovaowen parole e

inventare nuovi metodi. Non é di entrare nella vostra associazione, ma di rimanere

fuori pur condividendone il fine. E il fine & il medesimo: affermare il diritto di- tditti

tutti gli uomini e di tutte le donne a vedere rispettati nellgropria persona i grandi

LINAY OALIA RStfF DAdzAGAT AT RSt Q! 3dzk At AL YT |

Nell'aprile 1938, alla fine di questo lavoro, Virginia Woolf scrive nel suo diario:

"Hitler dunque sta accarezzando i suoi spinosi baffetti. L'intero mondo trema: @ il mi
libro sara forse come una farfalla sopra un fald6 consumato in meno di un secondo."

{S I jdzSaaG2 Lidzyid2 fF YIFIIA2NI LI NIS RSttt ISyl
il talento di Virginia Woolf definendoleemminista (parola che non amo ehe quindi evito di

usare) io penso semplicemente che sia statna persona di grande intelligenza, sensibilita e
apertura che non si e lasciata condizionare dai tempi nei quali viveva e ha vinto la sua battaglia
contro la societa. Forse perdendola camstessa 0, comunque, contro la sua malattia.

Oravorrei ricordare brevemente il trattato, eno conosciutoSulla malattia

G QAy3f SasS OKS Llz5 SaLINRYSNB Anorlhs yatole SNA RA
per i brividi e per il mal diesta. Qualunque ragazzina innamorata puo contare su
Shakespeare 0 Keats per esprimere i suoi sentimenti, ma basta che un malato tenti di



spiegare a un medico la sofferenza che ha nella testa perché il linguaggio si prosciughi
RA O2f L2 o¢
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G/ Q8 Issiaacg¢ld Sina franchezza infantile nella malattia; si dicono cose, si
sputano verita che il guardingo decoro della salute tiene nascoste. Della compassione,
LISNJ SaSYLIA2 LlRaaAiAl Y2 FIENB || YSy2oé
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sempre la solidarieta, essere sempre accompagnati, essere sammpresi, sarebbe
Ayia2tft SNIoAf Sodé

Per concludere, la verita & che
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La Woolf deracconti e dei romanzi, infine, & alla ricerca dell'esistenza, della realta, della vdréa.
vita €, in primo luogo, la mente, nella quale avviene tutto senza confini di tempo e spazio.
E cosi vede la vita Virginialmaccontall segno sul muro:

G{ S LINE leld& paragbrfare {& %ita a qualcosa, bisognerebbe pensare a una
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opposta senza piu alcuna forcina in testa! Sparato ai piedi di Dio completamente nudo!
Con i capelli alento come la coda di un cavallo da corsa. Si, questo sembra esprimere

la rapidita della vita, il perpetuo sciupare e riparare; tutto cosi casuale, cosi
LINE GDA &2 NR 2 XE

Epoi, come resister al breve e mirabile racconta signora nello specchio?

a b 2 gogrrkbbe lasciare specchi appesi nelle stanze piu di quanto non si dovrebbero
lasciare in giro libretti di assegni aperti o lettere confessanti qualche odioso crimine
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vedere riflettersi nello specchio italiano non solo il tavolo di marmo dirimpetto,ma
anche parte del giardino che si estendeva piu in la. Si poteva vedere un lungamsentier
erboso allontanarsi tra siepi di alti fiori, fino a che la cornice dorata lo tagliava fuori,
portandone viaunangold X0 [ &d4FyT 2 1jdzSt L2 YSNAIIA?2
luci e ombre, tende che si gonfiavano, petali che cadevamuse che nomccadono
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due secondi.
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con tale immobile accuratezza che questi sembravarttetrati nella loro realta senza
poter fuggire.

aSTT Q2N LINAYLF fF  LIF
casa, Isabella Tyson, era scesa per

il sentiero erboso portando un
cestino; ed era svanita, tagliata

via dalla cornice dello specchio.

6X0 9N} adNryz OKS
conosciutaper tanti anni non si

=4 potesse dire quale fosse la verita

“Z | LINBRLRaAdG2 RA Lal oSt
Per restare ai fatti, era un fatto

! . : che era una zitella; che era ricca;

OKS I gS@I O2YLINI (2 1jdzSttl OFal S O2tftSiAzy
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volevamo i fatti- che Isabella aveva conosciuto molte persone, aveva avuto molti
FYAOAT S LISNOASE FR F@SNBE  QF dzRFOAlF RA | LN
trovate le tracce di molti affanni, di appuntamenti, di rimostranze per avervi mancato,
fdzy3KS £ SGGSNBE RA AYUGAYAGE S FTFFShG23 OArz2f S
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per il tavolo un pacchetto di tavolette di marmo venate di rosa e di grigio, e scomparve.
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continuare a fuggire.
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X S Nelice; era ricca, era raffinata, aveva molti amici; viaggiacamprava tappeti in

Turchia e vasi azzurri Persia Viali di piacere si stendevano in ogni direzione a partire

RFEf Lidzyi2 R2@S Saal adalgr 02y S FT2NDBAOA | f
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pensieri. La sua mente era come la sua stanza.

OXof f QAYAT A2 SN O2aW t2yidlyt OKS y2y fF aa
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specchio, sempre piu completamente quella stessa persona nella cui mente si era
OSNDFG2 RA LISYSGIGNINB® o0X0 [ aA GSNAFAOI @I
visibile le qualita che le si erano sede. Ecco il suo vestito verde chiaro, le scarpe
a200AEAX Af OSaldAy2 S ljdzrf O02al RA fdzOSydS
fermo imnobile. Stette accanto altavold { dzo A 12 f 2 &LISOOKAZ2 O2YAY
di lei una luce che pee fissarla; parve un acido destinato a corrodere cido che non era



essenziale, cio che era superficiale, per lasciare solo la verita. Era uno spettacolo
straordinario. Tutto le cadde di dosso, oley vestiti, cestino, diamari

OX0 vdzSadl SWIe fIINI RAVIYRIT ASS jdzStf I f dzOS &L
Isabella era perfettamente vuota. Non aveva pensieri, non aveva amici. Non teneva a
nessuno. E quanto alle lettere, erano conti. Guardatela mentre sta li, vecchia e
angolosa, segnata di vene e dghe, col naso arcuato e il collo grinzoso, non si prende

neppure la pena di aprirle.
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Virginia Woolf é stata anche, secondo molti, la piu graritéa letteraria del ventesimo secolo.
Daut f SGGSNI RSt o 20G20NB wmdpHH FffQFYAO2 LAGIDE
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lui? Sono solo al primo volume, e immagino che si possano trovare dei difetti, ma sono
stupefatta: come se D2 YLIA &aS dzy YANI O2f2 RIGFIYGA A
finalmente qualcuno a cristallizzare cio che e sempre sfuggitgerfino a trasformarlo

in questa sostanza stupenda e perfettamente duratura? Si deve posare il libro e restare

a bocca aperta. Ipiacere diventa fisico, come se si combinassero sole, vino, uva,

perfetta serenita e profonda gioia di vivere. Con Ulisse non é affatto cosi. Mi incateno a

quel libro come un martire al palo del supplizie &3 ¥ 3INI T AS | 5A23 fQ
supplidA 2 8§ GSNXAYIF (2 d¢



Sebbene si diverta a scrivere i suoi testtritica letteraria, la Woolf non si risparmia, al riguardo,
commenti ironici e autoironici
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e il criico ha soltanto un secondo per caricare I'arma, puntare e sparare, e lo si deve

per forza perdonare se confonde un coniglio e una tigre, I'aquila con una gallina, o

manca completamente il colpo e il piombo va a finire su una tranquilla mucca che
pascolairdzy LINJ} (12 QGOAOAY2¢ d

Agli inizi del loro matrimonio, Leonard, per offrire alla moglie un ambiente meno eccitante della
AN} YRS OAGGE S LISNJ LINPOdzNY NI S dzy QI GUGA@GAGE OKS
utile, nella speranza di tenere a bmda malattia, la porta a vivere a Richmond dove compra un
torchio tipografico per poter stampare e pubblicare le loro opere da soli e, nel giro di pochi anni, la
Hogarth Press (cosi viene chiamata) diventa una vera e propria casa editrice che staiingeaa, 0
guelle di Virginia, opere datherine Mansfield, Thomas Eliot, Italo Svevo e le prime traduzioni di

quelle diFreud. Joyce, invece, non & pubblicato per ragioni praticheeffetti per 300 pagine ci
sarebbero voluti 2 anni, al ritmo dei Woolf).

I £ £ QS LI2 Ol rhedidalper éufunddi didkutbi di cui soffriva ciclicamente Virginia prevedeva
riposo assoluto (niente lettura né scrittura), ritiro dalla vita sociale (le visite degli amici non sono
permesse), sonno, alimentazione abbondante di latte e grassi animali.

Ma il medico diVirginia George Savage, aderisce anche allatedfid f 4t 2 RAFFdzal Yy S:
O2y2a0Adzilt O2f y 2 YsBcorikd cuid proplendl ti saduté & la Malditia inéhtale
az2y2 OldzalGA RIF dzy QAYFST A2y S RSyidaltSo

93f A a2 alLlS i (ment@ikdbrgini®Woyglgabbia drigiheAnélle radici dei suoi denti e, di
O2yasS3adsSyl +x O2yairdatirl fQSaidNI¥T A2yS RA GNB RS
Virginiay 2y 8§ T FFI G4G2 TSt Ad&Sladsringe aSrietlere 2ina Bebiferfa,le lod S N
riporta cosi nel suo diario:

GEYA NAG2NY2 Rl w2RYStf YA LINROdz2NI dzy Ql Odz
sbalzi di umore é questa continua febbre che mi perseguita. Ho perso tre denti per
YASY (G So¢

Piu tardi, maledice i medici sfogandosi in una lettera a un amico:

Sono molto ambbiata. | denti che mi sono stati tolti avrebbero potuto durare tutta la
vita. La prossima volta mi toglieranno le tonsille a poi, immagino, le adenoidi e poi
f QF LILISY RO2OESQISE LbeRA | y O2 NI K

Nel 1917 viene pubblicato il primo libro di Virginla, crociera. 1l romanzo ancora legato alla
tradizione del periodpispirato ai classici della letteratura ottocenteseéala storiadi Rachel una



ragazza che desidera avventurarsi alla scoperta del mondo e che riesce in quel percorso a
conoscere se steas

Lo stesso stile caratterizza anche il successivo romalatte e giorno che la scrittrice dedica alla
sorella

G! +ly8aal .8tttz yOKS 48 y2y K2 G(NRJI G2 dz

Nel 1922 avviene la svolta letteraria e la rottura con la tradeiblel suoquadernoscrive:

G: Af FA2NY2 R2LI12 Af YA2 O2YLX SIyy23 AyTFIl i
ma molto piu felice di quanto fossi a 28; e piu felice oggi di ieri, essendo giunta questo

L2 YSNAIIAZ2 Fff QARSI RBwromafizo. ydz2 @1 F2NXI  LISNJI
{S LISNJ SASYLA2 dzyl -Epdih undomankzo dNdisardsolo Rl £ f QI f
non per 10 pagine ma per 200, non mi darebbe questo la scioltezza e leggerezza che

voglio, non stringerebbe piu da vicino la materia, serbando tuttaviadcemaelocita, e

racchiudendo tutto, tutto? Il mio dubbio e fino a che punto racchiudera il cuore umano.

Sono abbastanza padrona dei miei dialoghi per imprigionarvelo dentro? Perché mi

figuro che la via da seguire sara del tutto diversa questa volta: niemgalcature, a
YIEfFLSYlF aiA @GSRNX dzy YIFdG2ySs Gdzid2 ONXB LIz
tutto dovra ardere come un fuoco dentro la nebbia. Poi troverd spazio per tante cose:

dzy I FFLASTT I I dzy QAYO2SNBY Il I T OdzyLl INRAOSAR5X 66 NR 2 &

& + 2 3 f-soRanziar8 le cose, perché della realtd non mi €ide sia cosi a buon
YSNOFG2d +23tA2 YyRFENB 2f GNBod al K2 Af LRI
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Sta per dare vita &a stanza di Jacob, primo romanzo destrutturato, appua, in cui sperimenta la
tecnica delflusso di coscienzdipica del modernismo, vicina alonologo interiore per cui i



pensieri di un personaggio sono presentati cosi conafacciano nella sua mentesgecondouna

rete di libere associazioni mentdli idee, pensieri, immagini, ricordifecnica descritta come
GOAYSYLF(i23aNI FAOLEY aSldsSyT1 S S AYYF3IAYA NILARS
un racconto costruitsommando dati e fatti, ma una vicenda descritta attraverso intuizioni, segni,
aSyaliT A2yAd 5SEAONARTA2YyA S AYYFIAYA +E O2yFAY
ossessivo per i dettagli.

LaWoolf annotanei suoiquaderni:

G Xt Sy a dvrolnkeBtardkun nuovo nome per i miei libri, per sostituire la parola
romanzab ¢

Nellibro seguiamal filo dellavita di un giovane daquandoé bambinoe vivein Cornovagliaonla
madre vedovae i fratelli, aglianniR St f Q! i EamBrgeh @ dpedidhzanella grandecitta,
Londra,al viaggioin GreciaattraversoFranciae Italia, fino allamorte prematurain guerra.

Libro chiaramenteispirato o, forse meglio, dedicatol £ f QI Y KratallcTadbyfirio, come
abbiamovisto, di tifo asoli26 ami.

Ecco alcune descrizioni dei momenti di viaggio

G[S Aaz2tS {OAffte@ LI NARGIYy2 2N} aGNBGOIF YSy(
nuvola; e ognuno sa quanto sia portentoso un simile spettacolo, e come tali raggi
grandiosi, sia che cadano a illimare le isole Scilly, sia tombe di crociati in una
cattedrale, scuotono sempre, ad ogni modo, i fondamenti stessi dello scetticismo e
O2yRdzO2y 2 | ljdzt £t OKS oF Gldzilt Ayu2Ny2 | 5A2 ¢
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violacea che turchina; e alle sette e mezzo vi fu come un grande squarcio di laminatura
R2NI GF Aya2Ny2 FitS Aaz2tS {OAfte o6Xo

+SNE2 S y2@0S Gdzid2 1jdzSt Fd2023 Gdzid2 | dzSt
cunei di verdemela e chiazz di pallido giallo; e verso le dieci le lanterne accese sul

battello producevano intrecci di colori sulle onde, allungati o piu tondeggianti, a

d4SO02yRII OKS &A FfftdzyadlraaSNR RANARGOA 2 &aQAyC
Eadesscentriamonellavita dello studenteJacob

a [ luna bianca, piumosa, non lasciava che il cielo imbrunisse completamente: per
GdzidF €1 y2044S A FA2NR RA OlFLadrkr3ay2 oAl yOKSS
O0Xo00 L OF Y SouBvaNNBtard: af rimasdblrg doine carte da giogiatti di

porcellana, a giudic& RI f f QF OOA20GG2t A2 OKS 3IAdzy3aSol 7.
Jacob era, pero, su in cima, ed era con un certo affanno che si arrivava alla sua porta.

b2y @SNy ljdzS® C2NARS SNI Ay alflrz I OSyl of



Approfittiamo della sua momentanea assenza e diaip Q2 OOKA F G I : F € £ I &dz2 &

GoXov [ adkyllF RA WFHO0206 O2yGSyS@I dzy GF @2f¢ ;
gialle sul caminetto, con una fotografia di sua madre; cartoncini di compagnie con
LIAOO2tS YSI T St dzySz & i Spp¥ Bul tvold, §6gliicdn Infargifi F2 3£ A
rigati inrosso-dzy’ al 33A2 aSyl |l RdzooA2Y atdabei €1 &0G2
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gualcosa legge, appunto, quel che gli piase¢condo la sua propria sensibilita, con
estro e con entusiasmo. La biografia del Duca di Wellington, per esempio; Spinoza; i
romanzi di Dickens; un dizionario di greco con petali di papavero pigiati fra le pagine;
tutti gli elisabettiani.
Le pantofole erao incredibilmente logorecome barche semibruciate al margine
RSt fQFOljda & 06X0 9 OQSNYy2 €AO0ONRKR &dzA LIAGG2N
malattie del Cavallo, e tutti i soliti libri di testo.

O2aW AYSNIS f QI NR faappéadgodi@éle tandinedyfioridél G | y' 1 |
vaso hanno un lieve moto, una fibra della poltrona di vimini scricchiola senza che
ySaadzy2 OA &Al &SRdzl2 ¢

Ma, alla fine, la morte del ragazzo non viene descritida a2y 2 €S LI NPt S RSt f
lasua assenza

Gr b fFra0AlF02 GdziG2 O2YQSNInxX aA addzhigl . 2
adzS tSGGSNBE &AL NRS ljdzr S L3 LISNI OKAdzylj dzS
t Syal @ OKS alFNBo6oS NAG2NYI 02K¢E

Parlando di un altro romanzo famosbg signora Dalloway, sembra
AYSOAGIOAES y20FNB ftQAYLI GG2 S &8
fidpirazione di Joyce e del sUbyssesu Virginia. Due vicende lunghe un
solo giorno, ma che giorno!
Eppure, se cerchiamo tra le pagine del diario idgixia, scopriamo che

L y2Yy ydziNAGE 3ANI YRS | YYA &l spessd yiche LIS NJ
LI N> 32y Gl S Ff ljdzZ- £ ST alF N O2AyO0OA
nascita che quello di more ¢ dzi G QF (0 N2 @

G520NBA SAaSNB AYYSNELI ragglamia t S G G daz
arringa, pro e contro. Ne ho letto 200 pagine finenaeppure un

terzo - e mi ha divertita, stimolata, affascinata, interessata nei

primi due o tre capitoli. Sino alla fine della scena del cimitero; e poi confusa, annoiata,

irritata e delusacome un liceale malcresciuto che si gratta i foruncoli

0 X0

LA SIGNORA DALLOWAY




| 2 GSNXYAYylLG2 'feaasSa S YA aSYoNI dzy O2f LR
inferiore. Il libro & diffuso, & torbido, & pretenzioso. E plebeo non solo nel senso owvio,

ma nel senso letterar2X2y f QK2 f SGdG2 O2y SadNBYIl FdGdSy
molto oscuro, sicché non dubito di averne misconosciuto i pregi piu di quanto sia

onesto. Sento che miriadi di minuscole pallottole picchiettano e tamburellano il lettore;

ma un colpo mortalén piena faccia non lo ricevi, come da Tolstoj, per esempio. Ma e

del tutto assurdo compararlo a Tolstoj

Il romanzo (1925) é usoliloquio incrociato di due persone, che peraltro non si conoscono:
Clarissa Dalloway, mogligivola di un deputato occugta dai preparativi del ricevimento che terra

in serata, e Septimus Warren Smith, il suo improbabile alter ego maschile, ferito della Grande
guerra il cui cognome, anagrammato, non a caso si leggar smitterg, cioe sconfitto,
terrorizzato. Septimus ¢ afi® dalla sindrome del sopravvissuto, dopo aver visto il suo migliore
amico cadere in battaglia.

dLa situazione diventava veramente penosa. Il dottor Holmes aveva un bel dir che non

era niente: Lucrezia avrebbe preferito di gran lunga vedere il maritdom@ra uno

strazio, stargli seduta vicino quando egli si metteva a fissare in quel modo senza
GSRSNI > S | 23yA O2al RIFI@lI fQlFraLlsSaidz2 RA
AA20F GLy2 o0X0X GdziG2 RAGSYyGl @1 digyntantdg OA | 3 dzNJ
non poteva sfogarsi con nessuno.

F{SLIWAYdza KI f I @2dddogumntodayrebhd2pGutolidN® fodisd2pire
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nessuno, neppure piu con Septimus, ormeglgendosi a guardare, lo vide
raggomitolato tutto solo sulla panchina, col soprabito sdrucito, lo sguardo fisso davanti

a sé. Dire di volersi ammazzare era una vigliaccheria per un uomo, ma Septimus aveva

fatto la guerra, era coraggioso; non era piu larmai. Lei si metteva il collarino di

pizzo, metteva il cappello nuovo, e lui non se ne accorgeva; e poteva far benissimo a

meno di lei. Ma lei, lei come poteva fare a meno di Iui? Impossibile! Septimus era
egoista Come tutti gli uomini. Perché non efiatto malato. Il dottor Holmes diceva

OKS y2y | @S@I ydz t-lma aod avevd Ndssunb 8ok cuDsfo§arsiLdl G A DI
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cappelli e le strade che a sera si affollavain@ente che usciva a passeggio e rideva

forte, non mezzi cadaveri come questi inglesi avviluppatiiallissulle carrozzelle da

invalidi, a covar con gli occhi pochi vasi di fiori tisici! <I giardini di Milano dovreste
vedere> ella disse ad alta voce. Bahi?Non &ra nessunat

La signora Dallowag un romanzo sull'ambiguita di spazio e tempo, € una riflessione sull'irrealta
del reale
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e le scintille, attraversata la nottesi arrendono, e il buio cala, e si posa sulle case e

sulle torri, e i fianchi desolati delle colline si ammorbidiscono e scompaiono. Ma anche

se sono scomparse, la notte e piena di loro; perso il colore, senza piu finestre, le case
esistono piu massicciamentananano cio che il pieno giorno naresce a trasmettere

- 'affanno e la sospensione di cio che € ammassato nel buio; raggomitolato nel buio,

privo del sollievo che porta l'alba, quando inonda di bianco e di grigio le pareti, e

illumina ogni finestra, stdva la nebbia dai campi, mostra le mucche rossicce che vi

LI 202t ly2 Ay LI OSzT S (dzid2 NALERNII Fffd200K

Ha riferimenti autobiografici: I'amata casa al mare di Clarissa a Bourton € I'amata casa al mare di
Virginia in Cornovagliail male di vivere di Septimus € il male di vivere di Virginia.

La stessa Woolf dichiard che inizialmente aveva immaginato che fosse Clarissa a suicidarsi, ma poi
scelse di aggiungere un personaggio che attirasse su di sé l'idea del suicidio.

G{ SLIPAWEESY { YAUGUKZI adzA GNBYyGQlFryyaA OANDIZI LI
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Subito dopoLa signora Dallowagyirginia Wolf scriveGita al Faro,
considerato il suo romanzo piu bello e nella cui protagonista, Mrs
Ramsey, fa rivivere la figura della madre. Al termine della scrittura,
Virginia si accorge di essersi liberata dalla ossessiva presenza della
' Y RNB OK ScorhpagnateSdgi ltredici @no ai quarantaquattro
anni. Non sentiva piu la sua voce; non la vedeva piu.

Virginia, in passato, aveva annotato:

Virginia Woolf'
GITA AL FARO

introduzione di Viola Papetti

GelyadsS @2f0Ss LIAG RA ljdzayadS yS L.
0 per la strada, o quando entro in una stanza,depresente;
bellissima, vivace, con la sua frase familiare e la sua risata; piu

B‘,R grandi classicl bur
vicina di chiunque dei vivi, a illuminare le nostre vite casuali con
dzyl G2NOALF FNRSYGST AYFAYAGEFEYSYyGS y20AtS S
ProbabilmenteGita al FargappreSy 4 5% Ay F2NXI | NGAAGAOFXT f QSft |

La biografia immaginaria dirlando, invece, percorre tre secoli di storia inglese, durante i quali
seguiamo le avventure del giovane Orlando, un nobile inglese dalla bellezza androgina,
estremamente ensibile, amante della solitudine e della poesia. Ma ci si accorge che trattssi

di una banale biografiguando si scopre che la vita del protagonista non € destinata a finire, ma a
GNF aF2NXYIFNBAD® 52112 | @SNI NI & O didkade sL3veglia,Rldpo OS y



mesi di sonno, nel corpo di una splendida donna, sembianze che manterra dal 1700 sino al termine
delAONRB® !y LER2SYlI RQI YSadkBlewedt. @2t G2 £ 1 &AONRGGNI

Victoria Mary Sackville-West, meglio conosciuta
comeVita SackvilleWest, poetessa e scrittrice, e diventata

nota al grande pubblico soprattutto per talazionecon
Virginia Woolf / 2y 2a OAdzi I LISNJ 1 &dz
(dal titolo di uno dei suoi romanzi piu notia signora
scostumatd, & stata uno dei personaggi piu allegramente

e beatamente proveatori, trasgressivi e passionali del
WYWhnno

[ QI dzi NA OfanddRs8ripicghtdnte «un libricinoy

@ mentreNigel Nicholson figlio di Vita, ne parla come

£ dallal LKA G fdzy3Il € SGGSNY RQFY2NB
& Amore che fini pochi mesi dopo la pubblicazione deblib
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riflettere lo stato di salute del mondo, il dolore e la follia che se ne sta impadronendo: la morte del
nipote Julian, figlio maggiore di Vanessa, ucciso reréa guerra civile inSpagna, la minaccia
incombente RSt yI 1T Aay2 S dzyl @2ftaGF &a02LIAILGE €I
accresciuta anche dal fatto che Leonard era ebreo, e anche la lontananza da Vita.

Questa nuova ondata di depressioneglassiamo intuire e leggere e onde (1931) con al centro

il tema della solitudine e della mortdleGli anni (1937) una lunga cronaca, costruita intorno
F€fQlF3I2yAl RA dzyl YI RNB®

In Tra un atto e I'altro (1941, pubblicato postumo da Leonard), una rslese sulle fondamenta

della civilizzazione.

I 28 marzo del 1941dopo aver scritto una lettera di addio al marito, Virginia Woolf si riempie le
GFra0KS RA LIASGUNB S aAr tFaoOAl |yyS3aFNB ySt FAc
dove si era itirata allo scoppio della guerra sia per sfuggire ai bombardamenti su Londra, sia
LISNOKS 1 OFal Ay OAGOEL SNY adlrdal RAaAGNHZIGE o
possa aiutarci a riconoscere tutta la sua sofferenza e il suo coraggio.

Cosi Leonard ricorda la morte di Virginia:

GxSYSNRW Hy YINI 2 monmI f1F 32N @2 Ay 3IAlFINRAY?2
LIN} yT 2 SyYyiN}XA RSYGNRI fSA y2y OQSNI ® ¢NROJI A
soggiorno.® €

oCarissimp sono certa di stare impazzendo di nuovo. Sento che non possiamo
affrontare un altro di quei terribili momenti. E questa volta non guariro. Inizio a sentire
voci, e non riesco a concentrarmi. Percio sto facendo quella che sembra la cosa migliore
da fare.Tu mi hai dato la maggiore felicita possibile. Sei stato in ogni modo tutto cio
che nessuno avrebbe mai potuto essere. Non penso che due persone abbiano potuto



essere piu felici fino a quando e arrivata questa terribile malattia. Non posso piu
combattere.So che ti sto rovinando la vita, che senza di me potresti andare avanti. E lo

farai lo so. Vedi non riesco neanche a scrivere questo come si deve. Non riesco a
leggere. Quello che voglio dirti € che devo tutta la felicita della mia vita a te. Sei stato
conpletamente paziente con me, e incredibilmente buono. Voglio -didlhi o sanno.
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la certezza della tua bonta. Non posso continuare a rovinarti la vita. Non credoehe d

persone possano essere state piu felici di quanto lo siamo stati noi. \érginia

GvdzZ- yR2 y2y NARdzAOAA | OGNRBOGFINIIF yS Ay Olal y
Attraversai di corsa i campi e quasi subito trovai il suo bastone da pasdelgid | (1 2 adzf f Q
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Seppellii le ceneri di Virginia ai piedi del grande olmo nel prato che si affaccia sopra il campo e le
marcite. Laavevano intrecciato i loro rami due grandi olmi che avevamo chiamato Leonard e

+ANBAYAI® ' A LINAYA RA 3ISYyylLA2 RSt wmono dzy2 RS

Sappiamo che iXginia non era credente, eppure sembra che avesse anche lei una saa id
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