
“Le LETTURE che CONFESSO”: BEATRICE 

                       Una lettrice “SENZA RITORNO” 
 

Cesare Pavese pensava che la conoscenza durante l’infanzia dia luogo ad un evento unico ed 
assoluto, destinato di lì in poi ad esercitare un’influenza fatale su ogni nostra successiva conoscenza: 
ogni conoscenza successiva, infatti, non sarebbe altro che un ri-conoscere, un riandare a quell’evento 
originario, per rievocarne la forza, la vitalità e lo stupore. Io, almeno per quanto riguarda la lettura, 
credo che nella mia vita questo sia accaduto. Del mio primo romanzo, orgogliosamente letto da sola e 
per intero, ricordo in modo vivo lo stupore, l’emozione e il senso di scoperta che mi procurò: si trattava 
de Il giro del mondo in 80 giorni di Jules Verne  e io avevo otto anni. Intuii che il mondo per me non 
sarebbe mai più stato lo stesso: nell’esperienza della lettura il mondo si svelava insospettabilmente 
diverso, non più uno , ma molti. Della mia storia di lettrice in questa confessione non voglio ricordare i 
tanti libri che, per vari motivi e con differente soddisfazione, ho incontrato, ma quelli che sono stati in 
grado di ridestare in me quell’originario stupore. Insomma, intendo parlare di libri (inevitabilmente 
pochissimi) che mi hanno cambiato la vita, che hanno segnato un “non ritorno”, un “dopo” in cui la 
realtà era diventata un luogo in parte “nuovo”. 

In ordine cronologico il primo libro che voglio ricordare è Il Principe di Niccolò Machiavelli . Né allora, 
ai tempi del liceo, né dopo, quando l’ho più volte riletto, ho mai trovato di per sé interessante il 
contenuto: il fragile equilibrio politico degli staterelli dell’Italia cinquecentesca e la necessità di una 
guida politica forte non ha mai suscitato il mio coinvolgimento. A colpirmi furono la brillantezza e 
l’acutezza del ragionamento, la capacità di usare l’intelletto come un bisturi per sezionare in modo 
lucido, preciso, e persino crudele, la struttura del reale. Pensai allora che la comprensione del reale è 
un elemento costitutivo della libertà. 

A segnare un “non ritorno” alcuni anni dopo furono le Confessioni di Agostino . La scrittura 
tormentata e la straordinaria profondità introspettiva della biografia di Agostino, il racconto di una vita 
spesa nella ricerca coraggiosa della verità, in un confronto appassionato con i misteri della morte,  
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 della vita, della fede, del divino, dell’amore e dell’amicizia, hanno contribuito, in un modo che non è 
esagerato definire determinante, ad indirizzare le mie scelte negli studi universitari. 

Il coraggio, anzi, il dovere morale di “scommettere”, come espressione della propria dignità umana, di 
fronte alle grandi questioni che concernono il mistero dell’uomo torna in un’altra opera che ha segnato 
la mia vita: i Pensieri di Blaise Pascal . Ho maturato l’idea, anche grazie a quest’opera, che “il cuore 
ha delle ragioni che la ragione non conosce” e che la dimensione esclusivamente razionale non può 
consentirci di capire il mondo. 

Molti anni dopo la lettura dell’opera di Pascal, in tempi piuttosto recenti, ho incontrato un romanzo del 
quale mi sono davvero innamorata. E’ indubbiamente il mio grande amore letterario, per il momento 
assolutamente incontrastato, ed è l’opera che più di ogni altra ha interpretato il mio modo di vedere e 
di sentire il reale: si tratta de I fratelli Karamazov di Fedor Dostoevskij .  Di questo romanzo, che per 
la sua ricchezza di storie e personaggi ne contiene altri in sé, penso sia un capolavoro per la bellezza 
della forma e per la profondità del contenuto che possiede. Credo che I fratelli Karamazov a buon 
diritto possa godere del nobile titolo di “classico”: le descrizioni della complessità dell’animo umano, 
del travaglio della coscienza di fronte al bene e al male, del rimorso, della pietà e dell’amore hanno la 
capacità di divenire espressione di un’esperienza universale. Con questo intendo dire che  il racconto 
di questa storia sa superare il tempo, lo spazio e le differenze culturali per parlare ad ogni uomo in 
modo sempre attuale e rinnovato. 

Al termine di questa mia confessione vorrei sgombrare il campo da un possibile equivoco: il fatto che i 
miei libri prediletti siano classici di altre epoche non so se sia un caso, ma di certo non è frutto di una 
selezione delle letture a priori. Ho letto e continuo a leggere, spesso con reale apprezzamento, libri di 
ogni tipo, anche di recente pubblicazione, e talvolta anche solo per trovare un momento di evasione o 
di divertimento. In ogni caso, per il potere che nella mia vita  la letteratura  ha di essere un’esperienza 
fortemente significativa, non smetto di sperare, quando inizio un libro, di rivivere quello stupore che 
tanti anni fa mi diede la lettura del romanzo di Verne, mettendomi su una strada, per fortuna, “senza 
ritorno”. 

 


