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“Le LETTURE che CONFESSO”

ecco una “Lettrice di STORIE” ; ANNA

Chi mi conosce non lo crederebbe mai, ma la verita &€ che la mia vita di lettrice nacque con un gran moto di rifiuto, come il pianto
del bimbo appena nato che prova dolore nel sentire la prima aria bruciargli i polmoni.

Ricordo che la maestra non apprezzava affatto i miei sforzi nella lettura, troppo stentata -diceva- ed io mi sentivo umiliata, al
punto che mi convinsi che le cose scritte non facessero per me.

Di per contro ammiravo quelle persone che leggevano cosi bene da far sembrare la lettura un racconto spontaneo e mi chiedevo
guale dono speciale avessero ricevuto e per quali meriti poi! o proprio non ne ero dotata e restavo a sillabare, perdendo il senso
delle frasi tra una parola e l'altra.

Ma se la lettura era di per se un elemento a me ostile, le Storie , invece, mi sembravano la cosa piu naturale del mondo: da che
ricordo c'eé sempre stato qualcuno da ascoltare, qualcuno che aveva qualcosa di interessantissimo da dire e a me, bambina-
spugna, bastava pochissimo per ricordare ogni dettaglio.

Le narratrici migliori erano le vecchiette che facevano filo la sera, sedute sull'uscio a prendere il fresco. Avevano sempre
gualcosa di cui spettegolare e storie di uomini e di donne da dettagliarsi a vicenda, con continui colpi di scena. Un vero spasso.
Accadde da sé che cominciai a desiderare di ascoltare tutte le storie del mondo ma dove le avrei trovate raccolte? Tutti mi
dicevano la stessa cosa: le storie stanno nei libri; e fu cosi che, dopo lunghi e patiti tentativi, riuscii a leggerne uno per intero.

Il primo libro che lessi per amore lo ricordo ancora oggi: si intitolava “Il gran sole di Hiroshima ” di Karl Bruckner , piansi a
dirotto e sognai per notti e notti quella bambina giapponese perche le storie, avrei dovuto gia saperlo, sono sempre vere, in
qualche modo a qualcuno sono gia capitate.

Direi che, pero, I'esperienza mi piacque perché in poco tempo lessi tutti i libri del primo e del secondo scaffale della libreria. Poi,
intorno ai 14 anni, mi avventurai verso il terzo scaffale.

Li stavano degli strani libri rivestiti di carta gialla che sembravano tanti fratelli addormentati. In realta nessuno li aveva mai letti ma
erano stati acquistati per sbaglio con una di quelle fregature per posta e la loro funzione in casa era squisitamente decorativa:
guei libri furono la mia rovina.

Il primo lo aprii a meta e lessi Angolo eterno,/la terra ed il cielo./Per bisettrice il vento e ne rimasi cosi abbagliata che scrissi
subito il mio nome sul libro: quel libro era mio, Federico Garcia Lorca cantava solo per me, in casa mia.

Il secondo libro era “La voce a te dovuta " di Pedro Salinas, il terzo “Ossi di seppia " di Eugenio Montale, il quarto “Visioni

delle figlie di Albione " di William Blake e cosi via. Decisi senza indugio che la poesia era la lettura migliore che potessi fare e
ben presto tutto il terzo scaffale si svuoto e venne trasferito con gran solennita in camera mia.

La narrativa mi richiamo a s€ non molto piu tardi. Della tarda adolescenza ricordo “Il giuoco delle perle di vetro " di Hermann
Hesse con quel bel personaggio che non cercava ne amore ne fama, “Cronaca familiare ” di Vasco Pratolini che tutt'ora ricordo
come la piu bella lingua italiana mai letta, “Ragazzi di vita " di Pier Paolo Pasolini mi commosse per la sua innocenza e poi
ricordo il “Notturno ” di Gabriele D'Annunzio che mi rallentava o accelerava il respiro al passo con la metrica delle frasi.

Ma nulla mi colpi e mi attraverso come “Il mestiere di vivere ” di Cesare Pavese. Non ero affatto pronta ad una tale profondita
dell'animo umano e ne rimasi pressoché travolta. Fu il primo libro che rilessi ma , ancor piu, poiché I'avevo preso in prestito dalla
biblioteca, lo trascrissi interamente a mano per tenerlo con me. Ma poi, vinta dal bisogno di avere con me proprio QUEL libro, non
lo restituii piu. In altre parole confesso, qui a voi, di avere rubato un libro alla biblioteca del mio paese e solo molti anni dopo ne
restituii una copia, ma quella rubata non la resi mai piu, era mia, ed ancora la tengo con me.
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PEDRO SALINAS
LA VOCE A TE DOVUTA
POCMA

E sto abbracciato a te

senza chiederti nulla, per timore

che non sia vera

che tu vivi e mi ami,

E sto abbracdiate a e

senza guardare e senza tecarti

Non debba mai scoprire

con domande, con careuze,

guella solitudine immensza
"amarti solo i

Simone de Beauvoir
Memorie
d'una ragazza perbene

Enciclopedia
dei morti
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MORTE MALINCONICA DEL BAMBING DSTRICA
®ane sterie
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Altri libri che ho amato moltissimo, ma giuro che non li rubai, furono “Il maestro e Margherita ” di Michail Bulgakov , “Per le
antiche scale ” di Mario Tobino , “Sputero sulle vostre tombe " di Boris Vian, “Memorie di una ragazza per bene ” della
Simone De Beauvoir , “L'enciclopedia dei morti " di Danilo Kis, “Bella vita e guerre altrui di Mr Pyle, gentiluomo " di
Alessandro Barbero . Di questi libri cosi noti, non 0so aggiungere nulla se non che in ognuno ho trovato un qualche punto di
vista sull'umano degno della mia piu assetata curiosita.

Poi giunse il tempo dei saggi e tra i tanti testi divorati oserei consigliare “Argonauti del pacifico occidentale " di Bronislav

Malinowski ed “ll ramo d'Oro " di James Frazer che mi aprirono la strada all'amore per I'antropologia, “La grammatica della

fantasia ” di Gianni Rodari che fu la porta verso l'invenzione di storie in tempo reale, “Il principio dialogico " di Martin Buber
che mi commosse profondamente e la “Storia della follia nell'eta classica " di Michel Foucault che univa in sé parecchie mie
passioni in un solo testo.

Un'altra grande passione che sviluppai € quella per i “fumettari”, come li chiamava Andrea Pazienza, ovvero quegli autori che
raccontano storie anche molto complesse unendo forma grafica e racconto: tra tutti voglio ricordare “Vite brevi ” di Neil Gaiman
(di cui per altri & bello leggere anche i libri 'fantasy' “American Gods ” e “Stardust "), “L'uomo alla finestra ” di Lorenzo Mattotti
(io poi ho amato molto anche “Stigmate ) e la raccolta “Morte malinconica del bambino ostrica " di Tim Burton .

C’e infine un altro genere di libri che mi attrae e occupa ciclicamente le mie letture: sono le Biografie . Trovo sempre molto
appassionante il calarmi nella vita di personaggi realmente esistiti, mi immergo nelle loro storie e mi scopro ad immaginarmi
come debba essere stato il mondo visto coi loro occhi.

Tra quelli che mi sento di consigliare ci sono biografie di personaggi indubbiamente intensi, la cui complessita ha, in alcuni casi,
travolto la loro stessa vita: “Essere John McEnroe " di Tim Adams , “Re in Fuga. La leggenda di Bobby Fisher " di Vittorio
Giacopini , “Peggio di un Bastardo ” di Charles Mingus , “Marilyn. Ultimi giorni, ultima notta " di Michel Schneider . E per gli
amanti della via dell'oriente € interessante anche “Autobiografia di uno Yoghi " di Paramahansa Yogananda .

Concludero la mia confessione con una pubblica autodafé.

Confesso infatti che ho molto amato testi complessi e meditabondi, storici e politici ma nell'estate appena trascorsa I'immagine
che io porto di me, come lettrice, ha dovuto fare i conti con una certa brutta passionaccia di cui difficilmente si potrebbe parlare in
un elegante salotto letterario.

Il fatto & che, consigliata da un amico che qui chiameremo Lucignolo, ho iniziato la lettura di una storia che ha saputo avvincermi
tanto da farmi leggere quasi 4000 pagine in 6 settimane.

Ebbene ora lo confesso, e spero che mi perdoneranno anche i lettori piu raffinati, nella mia libreria ho da qualche mese anche “la
saga di Harry Potter” e, senza pentimento alcuno, bisogna proprio che io lo dica: la consiglio vivamente, specialmente agli
scettici.

Insomma ho scoperto che nei libri ci sono storie vere e storie di fantasia, storie di tutti i tipi, piu di quelle che avrei pensato
all'inizio.

Auguro a tutti di incontrare un sacco di storie interessanti in biblioteca, anche perché l'inverno € lungo e con la recessione che
c’é, mica si pud andare a sciare!

Buona lettura e buon inverno!
Anna

michel schneider

marilyn

ultimi giorni ultima notte




