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La storia è ambientata a Cuba, prima della conquista della città da 

parte di Fidel Castro avvenuta nel capodanno del 1959.  

Ė la storia di un tranquillo venditore di aspirapolvere, con 

passaporto inglese, Jim Wormold, che ha solo due pensieri in 

testa: "fare il suo lavoro e tenere il conto". Wormold è stato 

lasciato dalla moglie che se ne è andata con un americano e vive 

con la figlia, Milly, una ragazza bellissima di 17 anni, che ha la 

passione per i cavalli ed è a metà tra la piccola sgualdrina (si fa 

accompagnare a casa da scuola dal Capitano Segura), e una 

Madonna che frequenta la scuola cattolica e recita le novene ai 

santi.  

Wormold è molto amico di un medico tedesco, il dottor 

Hasselbacher, una persona un po’ bizzarra, che passa il tempo tra 

gli ultimi pazienti che gli sono rimasti e il Wonder Bar.  

Per guadagnare qualche soldo (ma soprattutto per soddisfare i capricci della figlia che vuole 

acquistare una cavalla di razza e iscriversi al Country Club), il nostro uomo si lascia arruolare nei 

Servizi Segreti Inglesi da Hawthorne, incaricato di organizzare la rete dei Carabi.  

Il codice assegnato al nostro uomo è 59200/5.  

 

"Direi che la rete dei Carabi è a posto ora, Signore - dice Hawthorne al "Grande Capo" una volta 

tornato a Londra. Ecco come Hawthorne descrive il nostro agente al Grande Capo: 

 

"Credo che abbia condotto un'esistenza piuttosto ritirata in questi ultimi anni. Qualche 

difficoltà domestica."  

"Non correrà dietro alle donne, spero?" 

"Oh, nulla del genere, signore. Sua moglie lo ha abbandonato. Se n'è andata con un 

americano". 

"Voglio sperare che non sarà anti-americano? L'Avana non è il luogo adatto per pregiudizi 

del genere.  Dobbiamo  collaborare con  loro... solo fino a un certo punto, s'intende". 

"Io sarei favorevole all'istituzione di un centro radio, se dimostrerà di essere un uomo  

abile. Potrebbe  aumentare  il  numero dei  suoi dipendenti in ufficio, presumo?"  

"Oh, certo. Almeno... non si tratta di un grande ufficio, signore, lei capisce. Ė all'antica.  Sa  

bene quali sono le abitudini di questi mercanti-avventurieri". 

"Conosco il tipo, Hawthorne. Piccole, malconce scrivanie. Una mezza dozzina di  impiegati 

in un'anticamera che potrebbe contenerne due al massimo. Calcolatrici antiquate. Una  

segretaria che sta per festeggiare i quarant'anni di dipendenza nella ditta". 

Hawthorne sentì a questo punto di poter distendere i nervi; il capo si era fatto avanti. 

Anche se un giorno avesse letto la pratica segreta, le parole non avrebbero significato 

nulla per lui. Il negozietto di aspirapolvere sarebbe rimasto sommerso senza alcuna 

possibilità di recupero dalla marea dell'immaginazione letteraria del capo. L'agente 

59200/5 aveva ormai una solida base". 

 



Quando Wormold dice ad Hasselbacher che gli hanno offerto del denaro per fornire informazioni 

segrete, ma che lui non è in grado di fornire alcuna informazione, Hasselbacher gli suggerisce di 

usare l’immaginazione.  

 

"L'altro giorno mi è stato offerto del denaro." 

"Ah, sì?" 

"Per fornire informazioni." 

"Che genere di informazioni?" 

"Informazioni segrete." 

ll  dottor  Hasselbacher  sospirò. Disse: "Lei è un uomo fortunato, signor Wormold. Ė 

sempre facile fornirle." 

"Facile?" 

"Se sono davvero segrete,  le conosce lei solo.  Non le occorre  altro che un po' di 

immaginazione." 

 "Vogliono  che recluti  agenti.  Come si  recluta un agente,  signor Hasselbacher?" 

"Potrebbe inventare anche loro, signor Wormold". 

"A sentirla parlare si direbbe che lei abbia dell'esperienza". 

"La mia esperienza è la medicina, signor Wormold. Non ha mai letto gli annunci di rimedi 

segreti?  Una lozione per i capelli la cui ricetta è stata confidata sul letto di morte dal capo 

d'una tribù di pellirosse. Quando  il  rimedio è segreto non è necessario rendere pubblica la 

ricetta. E in tutto ciò che è segreto v'è qualcosa da cui la gente si lascia  convincere...  forse 

un ricordo della magia.  Ha mai letto Sir James Frazer?" 

"Ha mai sentito parlare di un libro-codice?" 

"In ogni modo, signor Wormold, non mi dica troppo.  I segreti non sono affar mio... non ho 

figli. La prego, non inventi me come suo agente". 

"No, questo non posso farlo. Quelle persone disapprovano la nostra amicizia, 

Hasselbacher. Vogliono ch'io mi tenga lontano da lei. Stanno indagando sul suo passato. 

Come si può fare,  secondo lei,  a indagare sul passato di un uomo?" 

"Non lo so.  Sia prudente,  signor Wormold.  Accetti il denaro, ma non dia loro nulla in 

cambio. Lei è vulnerabile per i Segura.  Se ne stia tranquillo  e  conservi la sua  libertà.  

Quella gente non merita la verità". 

 

Da questo momento in poi nel romanzo il binario della "verità-realtà" si intreccia continuamente 

con il binario dell’"immaginazione". 

Wormold accetta il consiglio dell’amico e comincia a inventare i propri sub agenti segreti: Raul, il 

pilota delle linee aeree Cubana, e Teresa, la spogliarellista. Alcuni agenti vengono inventati usando 

nomi tratti dall’elenco degli iscritti al Country Club (il Professor Sanchez, l’Ingegnere Cifuentes).  

All’inizio Wormold invia a Londra - per mezzo di messaggi criptati - solo rapporti sull’economia 

cubana, ma poi decide di inviare clamorose rivelazioni inventate. 

 

"A che serviva stare al  gioco solo a mezzo e a malincuore? Doveva almeno dar loro 

qualcosa che li ripagasse del denaro speso, qualcosa di meglio di un rapporto economico 



da classificare negli schedari. Scrisse una rapida minuta: "Numero 1° dell'8 marzo inizia 

paragrafo A nel mio recente viaggio a Santiago ho avuto da varie fonti notizia di 

importanti installazioni militari in costruzione sulle montagne della provincia Oriente Stop 

Questi  lavori sono troppo estesi per essere giustificati da piccole bande ribelli che 

resistono  laggiù Stop Notizie di vasti diboscamenti mascherati da incendi di foreste Stop 

Contadini di numerosi villaggi costretti a trasportare carichi di pietre Inizia paragrafo B Nel 

bar  dell'albergo di Santiago ho conosciuto pilota spagnolo della linea aerea cubana in 

stato di accentuata ubriachezza Stop Ha detto di avere osservato durante il volo Avana-

Santiago vaste piattaforme di cemento troppo grandi per qualsiasi normale edificio 

Paragrafo C  59200/5/3 che mi ha accompagnato a Santiago ha portato a termine 

pericolosa missione presso il comando militare di Bayamo ed eseguito disegni di strani 

macchinari che vengono trasportati nelle foreste Stop Questi disegni seguiranno con 

valigia diplomatica Paragrafo  D Mi autorizzate a versargli premio in denaro tenuto conto 

gravi rischi della sua missione e a sospendere per qualche tempo lavoro su rapporto 

economico tenuto conto della natura inquietante e vitale di queste notizie daOriente? 

Paragrafo E Conoscete precedenti Raul Dominguez pilota della linea aerea cubana che mi 

propongo reclutare come 59200/5/4?". Wormold mise allegramente in cifra il messaggio. 

Pensò: non avrei mai creduto di esserne capace.  Pensò con  orgoglio: 59200/5  sa  il  suo 

mestiere". 

 

I progetti di questo macchinario da guerra assomigliano però un po’ troppo ad un aspirapolvere. 

Una volta ricevuto i progetti, il Grande Capo convoca subito a Londra Hawthorne e sottopone 

all’attenzione di questo ultimo i disegni ricevuti dal nostro uomo.  

 

"Di nuovo l'aspirapolvere. Hawthorne, siamo sulle tracce, credo, di qualcosa  di  così  

importante  che la  bomba  H  diverrà un'arma convenzionale." 

"Ė augurabile, signore?" 

"Certo che è  augurabile. Nessuno si preoccupa delle armi convenzionali." 

 

A questo punto il Grande Capo decide di assegnare al nostro agente all’Avana una segretaria, 

Beatrice, e di installare nel negozio di aspirapolvere un centro radiofonico, che sarà gestito da 

Rudy.  

Fin dall’inizio tra Beatrice e Wormold c’è una forte intesa e presto i due diventano inseparabili.  

Quando gli uffici di Londra chiedono al nostro agente di avere alcune fotografie delle 

apparecchiature presenti nella Sierra, Wormold simula di assegnare il compito di scattare queste 

fotografie al sub agente Raul, che però muore in un incidente d’auto, mentre sta portando a 

compimento la missione. Nel frattempo sparano all’Ing. Cifuentes, quando sta uscendo dal 

Ministero degli Interni. 

Wormold diventa così importante e pericoloso che i servizi segreti non inglesi decidono di 

avvelenarlo durante un pranzo di affari alla camera di commercio europea. Al suo posto morirà un 

cane, un bassotto nero di proprietà del capo dei camerieri.  



Wormold, a sua volta, sarà costretto ad uccidere Carter, una spia doppiogiochista, per vendicare la 

morte dell’amico Hasselbacher.  

Dopo questi fatti Wormold viene richiamato a Londra, e tutto il "teatro" messo in scena dal nostro 

agente crolla. 

 

"La burla è finita, ormai. Le spiacerebbe preparare una confessione che io firmerò? Sono 

lieto che non abbiano fatto nulla di male a Teresa." 

Beatrice incominciò a ridere. Si sostenne il capo con le mani e rise. 

Disse: "Oh, come le voglio bene!" 

"Deve sembrarle piuttosto stupido." 

"Mi sembra molto stupida Londra. E mi sembra stupido Henry Hawthorne. Crede lei che 

avrei mai lasciato Peter se almeno una volta - anche una sola volta - si fosse burlato 

dell'UNESCO? Ma l'UNESCO era sacra. Le conferenze culturali erano sacre. Non rideva  

mai...  Mi  presti  il fazzoletto." 

"Ma lei sta piangendo." 

"Sto ridendo. Quei disegni..." 

"Rappresentavano uno spruzzatore e un innesto a scatto. Non credetti mai che avrebbero 

ingannato gli esperti." 

"Non furono mai esaminati da esperti. Dimentica una cosa... il nostro è un servizio segreto. 

Dobbiamo tutelare gli informatori. Non possiamo permettere che documenti simili  

giungano nelle mani di chi se ne intende sul serio. Tesoro..."  

(….) 

"Non è un pochino più leale di me?" 

 "Lei è leale." 

 "Con chi?" 

 "Con Milly. Non mi importa un fico degli uomini leali nei confronti di chi li paga, nei 

confronti di intere organizzazioni. Credo che neppure il mio Paese meriti tanto. Abbiamo 

nel sangue molti Paesi, no? Ma una sola persona. E il mondo si troverebbe forse in una  

situazione così disastrosa se fossimo leali con l'amore, e non con i vari Paesi?" 

 

In cambio del suo silenzio sul fallimento dell’impresa, Wormold ottiene una sinecura e una 

decorazione ufficiale. 

L’Autore, che divideva i suoi scritti in "romanzi" e "divertimenti", faceva ricadere la presente opera 

nella seconda categoria.  

Tuttavia alcuni temi trattati sono importanti: il tema della violazione dei diritti dei poveri (il 

Capitano Segura, l’"Avvoltoio Rosso", divide gli uomini in "torturabili" e "non torturabili"), la 

fallibilità delle reti spionistiche (Il nostro agente all’Avana è stato pubblicato il 6 ottobre 1958, nel 

pieno del periodo della guerra fredda), il valore dei sogni ("Lei dovrebbe sognare di più, Mr 

Wormold. Nel nostro secolo, la realtà non è cosa da guardare in faccia"), il valore della persona 

umana (quando Wormold sta uccidendo Carter, dice "devo farlo… ad ogni secondo che passava, 

quell’uomo diventava umano, un suo simile, che si poteva compatire o consolare, ma non 

uccidere"),  il valore della sincerità ("Passarono davanti al bar Carmen e al Club Cha Cha - vivide 



insegne dipinte sulle antiche imposte della facciata Diciottesimo secolo. Bei visi guardavano fuori 

dagli oscuri interni, occhi castani, capelli neri, spagnole e negre dalla  pelle chiara: splendide 

natiche si appoggiavano ai banchi del bar, in attesa della vita che  passava lungo la strada bagnata 

dal mare. Vivere all'Avana era come vivere in una  fabbrica che producesse bellezza umana su una 

catena di montaggio. Wormold non voleva la bellezza. Si fermò sotto un lampione e fissò Beatrice 

negli occhi. Voleva sincerità"); tutti temi, questi, che sono attuali anche oggi, nonostante siano 

trascorsi più di 50 anni dalla pubblicazione del libro. 

 

  


