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GRAHAM GREENI

Il nostro agente all’Avana

La storia & ambientata a Cuba, prima della conquista della citta da
parte di Fidel Castro avvenuta nel capodanno del 1959.

E la storia di un tranquillo venditore di aspirapolvere, con
passaporto inglese, Jim Wormold, che ha solo due pensieri in
testa: "fare il suo lavoro e tenere il conto". Wormold & stato
lasciato dalla moglie che se ne € andata con un americano e vive
con la figlia, Milly, una ragazza bellissima di 17 anni, che ha la
passione per i cavalli ed & a meta tra la piccola sgualdrina (si fa
accompagnare a casa da scuola dal Capitano Segura), e una
Madonna che frequenta la scuola cattolica e recita le novene ai
santi.

Wormold € molto amico di un medico tedesco, il dottor
Hasselbacher, una persona un po’ bizzarra, che passa il tempo tra
gli ultimi pazienti che gli sono rimasti e il Wonder Bar.

Per guadagnare qualche soldo (ma soprattutto per soddisfare i capricci della figlia che vuole

acquistare una cavalla di razza e iscriversi al Country Club), il nostro uomo si lascia arruolare nei

Servizi Segreti Inglesi da Hawthorne, incaricato di organizzare la rete dei Carabi.

Il codice assegnato al nostro uomo & 59200/5.

"Direi che la rete dei Carabi € a posto ora, Signore - dice Hawthorne al "Grande Capo" una volta

tornato a Londra. Ecco come Hawthorne descrive il nostro agente al Grande Capo:

“Credo che abbia condotto un'esistenza piuttosto ritirata in questi ultimi anni. Qualche
difficolta domestica."

"Non correra dietro alle donne, spero?"

"Oh, nulla del genere, signore. Sua moglie lo ha abbandonato. Se n'é andata con un
americano”.

"Voglio sperare che non sara anti-americano? L'Avana non é il luogo adatto per pregiudizi
del genere. Dobbiamo collaborare con loro... solo fino a un certo punto, s'intende".

"lo sarei favorevole all'istituzione di un centro radio, se dimostrera di essere un uomo
abile. Potrebbe aumentare il numero dei suoi dipendenti in ufficio, presumo?"

"Oh, certo. Almeno... non si tratta di un grande ufficio, signore, lei capisce. E all'antica. Sa
bene quali sono le abitudini di questi mercanti-avventurieri".

“Conosco il tipo, Hawthorne. Piccole, malconce scrivanie. Una mezza dozzina di impiegati
in un'anticamera che potrebbe contenerne due al massimo. Calcolatrici antiquate. Una
segretaria che sta per festeggiare i quarant'anni di dipendenza nella ditta".

Hawthorne senti a questo punto di poter distendere i nervi; il capo si era fatto avanti.
Anche se un giorno avesse letto la pratica segreta, le parole non avrebbero significato
nulla per lui. Il negozietto di aspirapolvere sarebbe rimasto sommerso senza alcuna
possibilita di recupero dalla marea dell'immaginazione letteraria del capo. L'agente
59200/5 aveva ormai una solida base".



Quando Wormold dice ad Hasselbacher che gli hanno offerto del denaro per fornire informazioni
segrete, ma che lui non € in grado di fornire alcuna informazione, Hasselbacher gli suggerisce di
usare 'immaginazione.
“L'altro giorno mi é stato offerto del denaro."

"Ah, si?"

"Per fornire informazioni."

"Che genere di informazioni?"

"Informazioni segrete."

Il dottor Hasselbacher sospird. Disse: "Lei & un uomo fortunato, signor Wormold. E
sempre facile fornirle."

"Facile?"

"Se sono davvero segrete, le conosce lei solo. Non le occorre altro che un po' di
immaginazione."

"Vogliono che recluti agenti. Come si recluta un agente, signor Hasselbacher?"
"Potrebbe inventare anche loro, signor Wormold".

"A sentirla parlare si direbbe che lei abbia dell'esperienza”.

"La mia esperienza e la medicina, signor Wormold. Non ha mai letto gli annunci di rimedi
segreti? Una lozione per i capelli la cui ricetta é stata confidata sul letto di morte dal capo
d'una tribu di pellirosse. Quando il rimedio é segreto non é necessario rendere pubblica la
ricetta. E in tutto cio che é segreto v'é qualcosa da cui la gente si lascia convincere... forse
un ricordo della magia. Ha mai letto Sir James Frazer?"

"Ha mai sentito parlare di un libro-codice?"

“In ogni modo, signor Wormold, non mi dica troppo. | segreti non sono affar mio... non ho
figli. La prego, non inventi me come suo agente".

"No, questo non posso farlo. Quelle persone disapprovano la nostra amicizia,
Hasselbacher. Vogliono ch'io mi tenga lontano da lei. Stanno indagando sul suo passato.
Come si puo fare, secondo lei, aindagare sul passato di un uomo?"

“Non lo so. Sia prudente, signor Wormold. Accetti il denaro, ma non dia loro nulla in
cambio. Lei e vulnerabile per i Sequra. Se ne stia tranquillo e conservi la sua liberta.
Quella gente non merita la verita".

Da questo momento in poi nel romanzo il binario della "verita-realta" si intreccia continuamente

IIll

con il binario dell’"immaginazione".

Wormold accetta il consiglio dell’amico e comincia a inventare i propri sub agenti segreti: Raul, il
pilota delle linee aeree Cubana, e Teresa, la spogliarellista. Alcuni agenti vengono inventati usando
nomi tratti dall’elenco degli iscritti al Country Club (il Professor Sanchez, I'Ingegnere Cifuentes).
All'inizio Wormold invia a Londra - per mezzo di messaggi criptati - solo rapporti sull’economia

cubana, ma poi decide di inviare clamorose rivelazioni inventate.

"A che serviva stare al gioco solo a mezzo e a malincuore? Doveva almeno dar loro
qualcosa che li ripagasse del denaro speso, qualcosa di meglio di un rapporto economico



da classificare negli schedari. Scrisse una rapida minuta: "Numero 1° dell'8 marzo inizia
paragrafo A nel mio recente viaggio a Santiago ho avuto da varie fonti notizia di
importanti installazioni militari in costruzione sulle montagne della provincia Oriente Stop
Questi lavori sono troppo estesi per essere giustificati da piccole bande ribelli che
resistono laggiu Stop Notizie di vasti diboscamenti mascherati da incendi di foreste Stop
Contadini di numerosi villaggi costretti a trasportare carichi di pietre Inizia paragrafo B Nel
bar dell'albergo di Santiago ho conosciuto pilota spagnolo della linea aerea cubana in
stato di accentuata ubriachezza Stop Ha detto di avere osservato durante il volo Avana-
Santiago vaste piattaforme di cemento troppo grandi per qualsiasi normale edificio
Paragrafo C 59200/5/3 che mi ha accompagnato a Santiago ha portato a termine
pericolosa missione presso il comando militare di Bayamo ed eseguito disegni di strani
macchinari che vengono trasportati nelle foreste Stop Questi disegni seguiranno con
valigia diplomatica Paragrafo D Mi autorizzate a versargli premio in denaro tenuto conto
gravi rischi della sua missione e a sospendere per qualche tempo lavoro su rapporto
economico tenuto conto della natura inquietante e vitale di queste notizie daOriente?
Paragrafo E Conoscete precedenti Raul Dominguez pilota della linea aerea cubana che mi
propongo reclutare come 59200/5/4?". Wormold mise allegramente in cifra il messaggio.
Penso: non avrei mai creduto di esserne capace. Penso con orgoglio: 59200/5 sa il suo
mestiere".

| progetti di questo macchinario da guerra assomigliano perd un po’ troppo ad un aspirapolvere.
Una volta ricevuto i progetti, il Grande Capo convoca subito a Londra Hawthorne e sottopone
all’attenzione di questo ultimo i disegni ricevuti dal nostro uomo.

"Di nuovo l'aspirapolvere. Hawthorne, siamo sulle tracce, credo, di qualcosa di cosi
importante che la bomba H diverra un‘arma convenzionale."

"E augurabile, signore?"

"Certo che & augurabile. Nessuno si preoccupa delle armi convenzionali."

A gquesto punto il Grande Capo decide di assegnare al nostro agente all’Avana una segretaria,
Beatrice, e di installare nel negozio di aspirapolvere un centro radiofonico, che sara gestito da
Rudy.

Fin dall’inizio tra Beatrice e Wormold c’e una forte intesa e presto i due diventano inseparabili.
Quando gli uffici di Londra chiedono al nostro agente di avere alcune fotografie delle
apparecchiature presenti nella Sierra, Wormold simula di assegnare il compito di scattare queste
fotografie al sub agente Raul, che perdo muore in un incidente d’auto, mentre sta portando a
compimento la missione. Nel frattempo sparano all'lng. Cifuentes, quando sta uscendo dal
Ministero degli Interni.

Wormold diventa cosi importante e pericoloso che i servizi segreti non inglesi decidono di
avvelenarlo durante un pranzo di affari alla camera di commercio europea. Al suo posto morira un
cane, un bassotto nero di proprieta del capo dei camerieri.



Wormold, a sua volta, sara costretto ad uccidere Carter, una spia doppiogiochista, per vendicare la
morte dell’amico Hasselbacher.

Dopo questi fatti Wormold viene richiamato a Londra, e tutto il "teatro" messo in scena dal nostro
agente crolla.

“La burla é finita, ormai. Le spiacerebbe preparare una confessione che io firmero? Sono
lieto che non abbiano fatto nulla di male a Teresa."

Beatrice incomincio a ridere. Si sostenne il capo con le mani e rise.

Disse: "Oh, come le voglio bene!"

"Deve sembrarle piuttosto stupido."

"Mi sembra molto stupida Londra. E mi sembra stupido Henry Hawthorne. Crede lei che
avrei mai lasciato Peter se almeno una volta - anche una sola volta - si fosse burlato
dell'lUNESCO? Ma I'UNESCO era sacra. Le conferenze culturali erano sacre. Non rideva
mai... Mi presti il fazzoletto."

"Ma lei sta piangendo."

"Sto ridendo. Quei disegni..."

"Rappresentavano uno spruzzatore e un innesto a scatto. Non credetti mai che avrebbero
ingannato gli esperti."

"Non furono mai esaminati da esperti. Dimentica una cosa... il nostro é un servizio segreto.
Dobbiamo tutelare gli informatori. Non possiamo permettere che documenti simili
giungano nelle mani di chi se ne intende sul serio. Tesoro..."

(....)

"Non é un pochino pit leale di me?"

“Lei é leale."

"Con chi?"

"Con Milly. Non mi importa un fico degli uomini leali nei confronti di chi li paga, nei
confronti di intere organizzazioni. Credo che neppure il mio Paese meriti tanto. Abbiamo
nel sangue molti Paesi, no? Ma una sola persona. E il mondo si troverebbe forse in una
situazione cosi disastrosa se fossimo leali con I'amore, e non con i vari Paesi?"

In cambio del suo silenzio sul fallimento dell'impresa, Wormold ottiene una sinecura e una
decorazione ufficiale.

L'Autore, che divideva i suoi scritti in "romanzi" e "divertimenti", faceva ricadere la presente opera
nella seconda categoria.

Tuttavia alcuni temi trattati sono importanti: il tema della violazione dei diritti dei poveri (il
Capitano Segura, I'"Avvoltoio Rosso", divide gli uomini in "torturabili" e "non torturabili"), la
fallibilita delle reti spionistiche (// nostro agente all’Avana é stato pubblicato il 6 ottobre 1958, nel
pieno del periodo della guerra fredda), il valore dei sogni ("Lei dovrebbe sognare di pit, Mr
Wormold. Nel nostro secolo, la realta non é cosa da guardare in faccia"), il valore della persona
umana (quando Wormold sta uccidendo Carter, dice "devo farlo... ad ogni secondo che passava,
quell’'uvomo diventava umano, un suo simile, che si poteva compatire o consolare, ma non
uccidere"), il valore della sincerita ("Passarono davanti al bar Carmen e al Club Cha Cha - vivide



insegne dipinte sulle antiche imposte della facciata Diciottesimo secolo. Bei visi guardavano fuori
dagli oscuri interni, occhi castani, capelli neri, spagnole e negre dalla pelle chiara: splendide
natiche si appoggiavano ai banchi del bar, in attesa della vita che passava lungo la strada bagnata
dal mare. Vivere all'Avana era come vivere in una fabbrica che producesse bellezza umana su una
catena di montaggio. Wormold non voleva la bellezza. Si fermo sotto un lampione e fisso Beatrice
negli occhi. Voleva sincerita"); tutti temi, questi, che sono attuali anche oggi, nonostante siano
trascorsi pit di 50 anni dalla pubblicazione del libro.



